王 军

我在秋风中与田野对视

稻浪翻涌

千万株金穗在夕照中低语

那沙沙声响

宛若大地母亲哼唱的丰收谣

田垄尽头

老屋如沉思的老者蹲踞

炊烟袅袅升起

那些青灰色的记忆丝线

正在暮色中编织往事的经纬

忽然

四十年前的灶台在烟缕中苏醒

柴火在灶膛里绽开温暖的橘色牡丹

母亲额前的汗珠坠落在铁锅边缘

“嗤”地一声

炸开满天带着油香的晚霞

有农人扛着锄头从霞光里走来

他脸上的沟壑

藏着四季轮回的密码

当我们目光相触的刹那

整个秋天的重量

都落在相视一笑里

我与田野久久对视

秋风便以稻香为墨

在我掌心誊写大地的诗行

无边的田野把金黄的诺言

一穗穗缀满我的衣裳

我虔诚地屈膝

任感恩的籽粒从指缝滑落

深深埋进这片孕育生命的土壤