宋波

五月的风，是带着温度的。它不像三月那样怯生生的，也不像七月那样莽撞。它只是来了，轻轻地来了。这风里总夹着些"绿肥红瘦"的意味，李清照笔下的那份初夏的慵懒，就这样被风裹挟着，吹进了寻常巷陌。

早晨推窗，风就进来了。它先是在窗帘上打了个转，似乎要专门营造一幅“水晶帘动微风起”的意境，然后才溜到我的书桌上，翻动那些没压好的纸页。我总疑心它是识字的，不然怎么专挑我昨夜没写完的稿纸掀呢？它掀得那样轻巧，那样不经意，倒显得我的恼怒有些小气了。这风分明是个调皮的书童，专爱翻检主人的笔墨。

五月的风是个出色的信使。它将蒲公英的种子送往远方，将槐花的香气送入千家万户。晏小山词曰：“落花人独立，微雨燕双飞。”这“微雨”中，想必也有五月的风在作祟。它携着雨丝，将花瓣从枝头摘下，又将燕子送到更远的屋檐。自然界的一切讯息，似乎都靠它来传递。

幼时在乡下，常见农人于五月插秧。他们弯着腰，将嫩绿的秧苗一株株插入水田。风过处，秧苗便摇曳起来，远远望去，竟如绿色的波浪。农人的笠帽也被风吹得歪斜，但他们从不恼怒，反而显出几分惬意。这风，吹散了劳作的辛苦，带来了泥土与青苗的气息。我常蹲在田埂上，看他们劳作，念起刚学的诗句：“夜来南风起，小麦覆陇黄。”农人田间的说笑声，伴着诗词混在风里，飘得很远。

五月的风最是包容。它能容纳花的芬芳，也能消化尘世的喧嚣。你忧郁时，它便轻轻叹息；你欢愉时，它便翩翩起舞。东坡居士被贬黄州，写下了“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”的词句。我想，他定是在五月的风中得到了慰藉。这风不问你的身份，不计你的贫富，只要你愿意敞开胸怀，它便慷慨地给予清凉。记得少时家贫，夏日无钱买冰，母亲便让我坐在院中的槐树下，说：“让风吹吹就不热了。”果然，五月的风穿过槐叶的间隙，带着淡淡的槐花香，感觉比冰块还要解暑。

风里总带着故事。有时是远处工厂的机油味，有时是郊外麦田的青草香，有时又是谁家厨房飘来的饭菜香。这些气味在风里交织，旋转，最后消散在空气中，像无数个微小的人生。五月的风，就像个行走的诗人，收集着“梅子黄时雨”的惆怅，“绿树阴浓夏日长”的闲适，还有“小扇引微凉”的惬意，然后将它们撒向人间。

我站在阳台上，感受风从指缝间流过。风又来了，这次它掀起了我的衣角。我忽然想起小时候母亲说的话：五月的风最懂事，它知道什么时候该来，什么时候该走。现在想来，母亲说的何止是风呢？这风里分明藏着“流光容易把人抛”的叹息，也藏着“晴日暖风生麦气”的欢喜。它来去自如，不着痕迹，却在我们心上留下了浅浅的印记，像一首关于初夏的朦胧诗。