记者 张丹丹 仁增加措

四月的可可西里，高原风雪依旧。不远处的雪山在积云压迫下泛着冷冷清光，索南达杰保护站野生动物救助中心的“藏羚羊幼儿园”里，藏羚羊“奶爸”才文多杰站在枯黄的草地上，看着不远处那只被保护站所有人员照顾了三年多的“大班”孩子。这只即将迎来毕业的藏羚羊，正与“奶爸”才文多杰互相凝视，这凝视，即是三年多陪伴的缩影，又是守护与放手的博弈。

在救助中心，每一只被救护的藏羚羊都会经历从“小班”到“大班”的成长历程。从被救助后只会吃奶的小羊，到成长成体格健壮、机警灵动的成年藏羚羊再到被放归大自然，还需经历最后的毕业“课程”——野化训练。在野化训练围栏里的“大班”藏羚羊，需要学习分辨可食用的牧草，躲避模拟的“天敌”声响，适应高原的强风与骤雪。而保护站的“奶爸”们也会刻意减少和它的接触，喂食时远远放下草料就离开，在围栏外观察，只为让它慢慢褪去对人类的依赖，重新找回属于藏羚羊的野性。

“刚开始它会跟着我走，看见我就凑过来蹭围栏，现在看见我只会远远站着，用那双圆溜溜的眼睛看着我。”才文多杰笑着说，语气里带着欣慰，也藏着一丝不舍。

才文多杰介绍，被救助的藏羚羊幼崽首先要在救助中心度过前八个月的人工抚育期，由队员们轮流喂奶、照顾，确保它们存活下来；断奶后，它们被转移到更大的野化训练围栏，开始为期数年的“生存课程”。

站在围栏边，才文多杰看着这只“大班”的藏羚羊一步步走近，又在离他几米远的地方停下脚步，昂着头望向远处的青藏公路和雪山。风掀起他的黄色外套，也吹动了藏羚羊的皮毛，阳光穿过云层，落在这对相伴多年的“父子”身上。

“它们走了，我还有新的孩子要照顾。”在索南达杰保护站当了多年藏羚羊“奶爸”的才文多杰，送走了一批又一批被救助的藏羚羊，“每一次告别都舍不得，但我知道，这才是对它们最好的守护。”

在保护站里，像才文多杰这样的巡护队员还有很多，他们用奶瓶、用陪伴、用数年的坚守，为失去母亲的藏羚羊幼崽撑起一片天，又在它们长大时，温柔地松开手，送它们回到雪山的怀抱。而那些奔向荒野的藏羚羊，终将带着这份守护，在卓乃湖畔的产仔季里，迎来新的生命。可可西里的藏羚羊种群，就这样在守护与新生中，继续在高原上奔跑、繁衍，生生不息。