记者 王秀琴 通讯员 桂连鑫

立春刚过，格尔木地区气温降到了零下12摄氏度。2月5日8时20分，天空灰蒙蒙，呼呼的寒风夹杂着零星的雪花，刺骨冰凉。

“今天，我们探伤检查的作业地点在距离格尔木80公里外的达布逊，探伤检查地点地处‘万丈盐桥’腹地，加之今天的室外气温低，且有零星小雪，执机人员和防护人员一定要注意做好保暖和现场互控……大家抓紧准备和检查工机具，5分钟后出发。”8时25分，老郭做完简短的钢轨探伤作业前安全讲话工作，第一个踏入寒风中。

55岁的“老郭”名叫郭洪林，是格尔木工务段格尔木探伤车间格尔木探伤工区工长。他脸庞黑红，说起话来铿锵有力。

老郭所在的格尔木探伤检查工区承担着青藏铁路西格段要冲——格尔木站至达布逊站以及格库线“咽喉”格尔木南站共计214公里的钢轨设备探伤检查工作，管辖路段大多在“万丈盐桥”盐湖地带和戈壁沙漠，钢轨易受地质侵蚀和列车冲击，极易发生伤损。

“今天的‘天窗’起止时间是10时15分至12时15分……上行无车、下行无车，可以上道作业。”10时15分，防护员的对讲机传来调度命令，早已准备就绪的老郭对探伤工机具及探伤仪器进行核对清点，随后带领着4名探伤工抬着30余公斤重的钢轨探伤仪爬上了高高的路堑，开始了一天的探伤检查作业。

随着钢轨探伤仪推动时的“嘟、嘟”的电流波声响，老郭和其他4名探伤工推动着探伤仪一米一米地向前移动。郭洪林目光专注，一边推动仪器，一边紧盯显示屏上的波形。“我们钢轨探伤工最注重脚力和眼力，不仅要能走路，更要时刻紧盯探伤仪的波形及钢轨设备动态变化。”老郭专注地说。

作为一名老工长和钢轨探伤技师，老郭每天在施工设备检查现场不知疲倦地走来跑去，从检查指挥到钢轨伤损判定、再到复核。他每天都要徒步4公里以上，时而推行探伤仪认真分析，时而弯腰用检查锤手工检测……三十年的探伤生涯，老郭养成了一个工作习惯，每天会背上一个黑色的皮包，包里带着心爱的“宝贝”：检查锤、钢直尺、记号笔、检查镜、检查记录本……

“这里反复推一下，我再看看。”11时20分，听到钢轨探伤仪发出一阵刺耳的波动声，正在记录设备参数的老郭跑着来到探伤仪跟前，红肿的双手握住检查锤，在轨面上反复敲击，又用检查镜细探轨底，直至确认无误，才示意继续前进。

“我们钢轨探伤工属于一年闲不住的工种，冬季防胀轨，夏季防‘三折’，只有做到勤检查，勤维修，安全畅通才能得到保障。”老郭说。

11时40分，老郭再一次向探伤仪中加入酒精和水进行耦合，瞬间探伤仪探头与钢轨接触面更加丝滑，探伤仪波形平稳地跳跃着。

12时15分，“天窗”作业结束，老郭和他的同事们做好工机具清点和数据报告后，登上工程车，奔赴下一个作业点。

风雪未止，高原更寒。他们眉眼凝霜，却面带微笑，目送着一列列火车安全平稳地驶过自己守护的铁道线。