黄小秋

立秋日的太阳，像是歇足了觉，精神头儿正好，把一片暖融融的金光，大大方方地铺满了小院。

屋檐下挂着的玉米棒子，披着金灿灿的袍子，挺了挺腰杆。院角那只红冠子大公鸡，抖了抖油亮的羽毛，向着太阳伸长脖子，响亮地打了个鸣，便迈着方步，神气活现地踱向那片晒得金黄的谷堆。

晒谷场上，隔壁徐大爷一只裤管高高挽过膝盖，一只裤管却掉到了脚踝。他光着脚板，踩在晒得滚烫的谷粒上，握着那柄长长的木耙，一下一下，稳稳地插进谷堆深处，再用力向外一扬臂膀——金黄的谷粒便“哗啦”一声，欢脱地四散开来，在日头底下打着滚儿，粒粒都吸饱了光，胀鼓鼓、沉甸甸地落回竹簟上。徐大爷抹了一把额上晶亮的汗珠，望着满场铺开的金黄，嘴角咧开，露出一口被烟叶子熏得微黄的牙。那笑容，和他脚底下晒得透亮的谷粒一样，透着股实在的熨帖劲儿。

屋顶上，大大小小的圆竹匾挨挨挤挤，热闹地排开了阵势。里面盛着的，都是外婆的宝贝疙瘩：黄澄澄的玉米棒子，红得透亮、能照见人影儿的辣椒串儿，还有粒粒滚圆、透着生机的绿豆……外婆穿一件带着阳光皂角味儿的靛蓝斜襟布衫，花白的头发梳得一丝不乱，妥帖地拢在脑后。那双操劳了一辈子的手，骨节分明，掌心布满厚厚的老茧，此刻正灵巧地在辣椒堆里翻搅、拨弄。她忽然停下动作，双手捧起一大把油光水滑的红辣椒，高高举到日头底下。阳光透过薄薄的椒皮，仿佛在她掌心点起了一小簇温暖的火苗。她眯缝着眼，细细地瞧着，嘴角弯起的弧度里，盛满了藏也藏不住的欢喜和珍重——这从土地捧出的赤诚颜色，便是对她辛劳最好的回报了。

院子里，日头晒得石磨发烫。母亲把过冬的厚棉衣都翻了出来，搭在长长的晾衣绳上，让它们舒舒展展地吸着阳光的暖意。十岁的我和九岁的弟弟，也不甘落后，把平日里翻看的书本，一本本摊开在院子中央那方光滑的石台子上，让带着墨香的字句，也沾染些秋阳的爽利。风逗弄着弟弟的书页想跑，他手忙脚乱地按住，头发上沾了一层灰白的细尘。抬头望天，蓝得晃眼，秋日的云朵像新弹的棉花，蓬松白净，慢悠悠在蓝海子上漂着，那份安闲，笃定得很。

院门口传来邻居大伯响亮的嗓门：“立秋有雨样样收，立秋无雨一半丢，这雨后的日头来晒秋，晒得放心，晒得筋骨都舒坦！”“可不！晒秋日头贵如油哩！”外婆从屋顶探出半截身子，朗声答应着，手里又抓起一把红艳艳的辣椒——那红，像是把整个夏天的热乎劲儿都凝在里面了。

晒秋的日头，似乎格外绵长。竹簟上的谷粒渐渐收了水汽，更显饱满；黄澄澄的玉米棒子，成串挂着；艳红的辣椒，密密匝匝铺满竹匾；褐色的花生、淡黄的豆子摊晒在竹簟上，让斜照的秋阳一镀，都闪着温润的光。远远望去，这深深浅浅、层层叠叠的秋实，像是大地母亲自个儿晾晒出的斑斓家当，暖暖地铺展在村庄的脊梁上。

晒秋日色长，万物都在这秋光里，安安稳稳地落定了位置，心满意足地汲取着暖意。这方朴素的院落，这场寻常的晒秋，正稳稳当当地托举着农人们把日子酿成了蜜。​