

从“生命禁区”到世界遗产： 谁在可可西里筑起“生命树”？

□ 记者 谭丽 段亚慧

巍巍昆仑，茫茫戈壁，格尔木这座高原小城因电视剧《生命树》而走进更多人的视野。

《生命树》以可可西里藏羚羊保护、野牦牛队真实奋斗史为创作蓝本，八成剧情复刻了震撼人心的高原守护往事。荧幕之外，这座小城藏着一幕幕比剧集更动人的坚守与传承。从以身许荒原的初代巡山队员，到迷途知返、用半生赎罪的护林卫士，再到医者仁心、温暖雪域的母女——一代代普通人以平凡之躯，接续守护可可西里的绿水青山，铸就生生不息的高原“生命树”。

风雪昆仑半生缘：元老队员谢周的巡山记忆

“索南达杰牺牲后，1995年5月，扎巴多杰书记成立了野牦牛队。我就是那时候跟着队伍一起干的。”

今年60多岁的谢周，是野牦牛队从开始坚守到最后的老队员。他完整亲历了这支队伍最艰苦、最热血的初创岁月。如今他步履蹒跚，常年受高原伤病困扰，闲暇时和妻子在格尔木亲戚家的藏餐馆里帮忙。提起当年往事，他依旧记忆清晰，刻骨铭心。

“那时候我们队伍里大多是没家、没依靠的孩子，最小的才15岁，最大的50岁出头。大家几个月拿不到一分钱工资，天天进山巡山，对着盗猎的枪口，谁都不知道能不能平安回来。”

20世纪90年代的可可西里，是真正的“生命禁区”。谢周坦言，如今随手可得矿泉水，当年是想都不敢想的奢望。

“进山根本找不到干净水，渴得没办法，就趴在地上喝车轮碾出来的积水。”看着手机里的旧照片，谢周陷入了回忆，“有天晚上天很黑，隐约看见一摊水，我们几个人趴着喝了个饱。第二天天亮一看，水里全是细细长长的小虫，跟头发丝一样。当时心里一下就发怵



——头天晚上喝了那么多，总感觉肚子里不对劲。”

居住条件同样简陋到极致。“一开始就是搭破帐篷，风吹雨打，烂得根本挡不住风雪。实在住不了，我们就地挖坑，上面盖块破篷布，挖个地洞就算房子。冬天零下几十摄氏度，夜里冻得睡不着，也是硬扛着。”

常年喝脏水、住寒地、抗缺氧、冒风雪，多年巡山落下的病根，成了所有老队员一辈子的印记。“说实话，我们这批老队员，没有一个身上是没病的，都是那几年在无人区熬出来的。”谢周说。

看着一群孩子吃不饱、穿不暖、拼命守山，谢周的妻子永藏每每想起，总是忍不住落泪：“那些娃娃太不容易了，啥都没有，命都别在裤腰带上进山护山。每次他们出去巡山，我心里总是揪着，太心疼了。”

一路风雨同舟、生死相伴，让队员们结下了深厚的情谊。谢周说：“我是队里年纪偏大的，一直把他们当弟弟一样照



可可西里索南达杰保护站供图

看。这么多年过去了，大家都老了，见了面大家还是会亲切地喊我大哥，比亲兄弟还亲。”

也正是这份纯粹的热爱与坚守，让谢周在艰苦岁月里收获了珍贵的精神财富。

“以前车一过来，藏羚羊、野驴、野牦牛就跑得远远的。现在不一样了——从昆仑山口、五道梁到西大滩，到处都是野生动物，看见车也不跑了，而且现在到处都能看到环保志愿者。看着这些，我真的特别欣慰。”谢周说。

母女接力：从诊室到荒野的生命守护

《生命树》热播，让无数观众认识了梅婷饰演的医者张勤勤。而在阿丹丹心中，这个角色就是母亲寒梅最真实的缩影。

“剧里张勤勤的原型，就是我妈妈——格尔木市人民医院的退休医生寒梅。我真的特别为我妈妈感到骄傲、自豪。”阿丹丹真诚地说。

在阿丹丹的成长记忆里，母亲深耕高原、心系生态、大爱无私。“索南达杰烈士是我母亲的小学同窗，两人相伴长

大。烈士壮烈牺牲后，扎巴多杰书记挺身而出，扛起守护可可西里的重任，我和母亲都是这段英雄历史的真切见证者。”

目睹一代代巡山队员不畏艰险、义无反顾扎根无人区，以生命守护藏羚羊、守护高原净土，寒梅深受触动。自此，她数十年如一日，怀揣赤诚初心，深耕公益事业、帮扶巡山队员、心系高原生态，用一生的坚守，守护着可可西里的山河。

“我母亲一辈子行医济世、救死扶伤，一辈子心系高原环保事业。索南达杰烈士的精神深深感召着她，数十年坚守公益、帮扶护林队员、守护雪域高原，她是我一生的榜样。”回想当年野牦牛队的艰苦岁月，阿丹丹依旧历历在目，“二十多年前，野牦牛队的队员们常常来我家落脚。那时他们无薪酬、衣食简陋，却始终乐观坚韧、勇敢拼搏。当年年长的队员已然离世，年少的队员如今也步入中年，但那段热血坚守的岁月，永远不会被遗忘。”（下转八版）

守护可可西里，就是守护我们的精神高地

胡广军

可可西里，这片平均海拔4600米的雪域荒原，曾经盗猎枪声不绝、藏羚羊遭受重创，如今万物生灵安然栖居，成为世界自然遗产地。巨变的背后，是一代代守护者用青春、热血乃至生命铸就的生态丰碑。

《从“生命禁区”到世界遗产：谁在可可西里筑起“生命树”？》讲述了谢周、陈永寿、寒梅母女等普通人的不凡故事。他们中，有人常年喝脏水、住地洞，与盗猎者殊死搏斗；有人从狩猎者蜕变为护林人，用半生赎罪；有人敞开门窗、接续奔跑，将医者仁心与环保志愿融为一体。他们没有惊天动地的豪言壮语，却用数十年如一日的坚守，回答了什么是初心、什么是担当、什么是传承。

守护可可西里，是一种以身许国

的赤诚。20世纪90年代，野牦牛队的队员们没有工资、缺衣少食，却义无反顾地走进“生命禁区”。面对盗猎者的枪口，他们没有退缩；面对零下几十摄氏度的严寒，他们咬牙硬扛。老队员谢周说：“谁都不知道能不能平安回来。”正是这种向死而生的勇气，让可可西里的藏羚羊从不足2万只恢复到7万余只。绿水青山就是金山银山，而在可可西里，守护绿水青山首先需要的是敢于牺牲的奋斗精神。

守护可可西里，是一种迷途知返的觉醒。陈永寿年轻时曾因生计猎杀沙狐，被野牦牛队查获后，他没有受到惩戒，而是得到了耐心的生态科普。幡然醒悟的他，毅然放下猎枪，加入巡山队伍，一干就是八年。他说：“我没

有正式编制，也没有耀眼的荣誉和头衔，但我从未后悔。”从生态的破坏者变为守护者，这种转变不仅是个人良知的觉醒，更是生态文明理念深入人心的生动写照。

守护可可西里，是一种代代相传的接力。医生寒梅因索南达杰烈士的事迹深受触动，数十年如一日投身公益、为巡山队员无偿提供食宿。女儿阿丹丹耳濡目染，既继承了母亲的医者事业，也接过了环保志愿的接力棒，还带着自己的孩子一同参与。一家三代，从诊室到荒野，从治病救人到守护山河，这种精神传承让可可西里的“生命树”根深叶茂、生生不息。

习近平总书记指出：“生态兴则文明兴。”可可西里的巨变，正是青海生

态文明建设成就的一个缩影。从曾经盗猎猖獗到如今万物和谐，从“生命禁区”到世界遗产，这背后是青海对生态环境保护的高度重视，是无数平凡守护者的无私奉献，更是全社会生态文明意识的深刻觉醒。可可西里的故事告诉我们，生态环境保护不是一朝一夕之功，需要一代又一代人接续奋斗。每一位守护者都是一颗绿色的种子，他们的精神将在更多人心中生根发芽。

山河不会忘记，岁月永远铭记。让我们向所有可可西里的守护者致敬，也让我们从他们的故事中汲取力量——无论身处何地、从事何种职业，都可以用自己的方式守护身边的绿水青山，为建设人与自然和谐共生的美丽中国贡献一份力量。