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巍巍昆仑，茫茫戈壁，格尔木这座

高原小城因电视剧《生命树》而走进更

多人的视野。

《生命树》以可可西里藏羚羊保

护、野牦牛队真实奋斗史为创作蓝本，

八成剧情复刻了震撼人心的高原守护

往事。荧幕之外，这座小城藏着一幕幕

比剧集更动人的坚守与传承。从以身

许荒原的初代巡山队员，到迷途知返、

用半生赎罪的护林卫士，再到医者仁

心、温暖雪域的母女——一代代普通人

以平凡之躯，接续守护可可西里的绿水

青山，铸就生生不息的高原“生命树”。

风雪昆仑半生缘：元老队员谢周的

巡山记忆

“索南达杰牺牲后，1995年 5月，扎

巴多杰书记成立了野牦牛队。我就是

那时候跟着队伍一起干的。”

今年 60 多岁的谢周，是野牦牛队

从开始坚守到最后的老队员。他完整

亲历了这支队伍最艰苦、最热血的初创

岁月。如今他步履蹒跚，常年受高原伤

病困扰，闲暇时和妻子在格尔木亲戚家

的藏餐馆里帮忙。提起当年往事，他依

旧记忆清晰，刻骨铭心。

“那时候我们队伍里大多是没家、

没依靠的孩子，最小的才 15 岁，最大的

50 岁出头。大家几个月拿不到一分钱

工资，天天进山巡山，对着盗猎的枪口，

谁都不知道能不能平安回来。”

20世纪 90年代的可可西里，是真正

的“生命禁区”。谢周坦言，如今随手可得

的矿泉水，当年是想都不敢想的奢望。

“进山根本找不到干净水，渴得没

办法，就趴在地上喝车轮碾出来的积

水。”看着手机里的旧照片，谢周陷入了

回忆，“有天晚上天很黑，隐约看见一摊

水，我们几个人趴着喝了个饱。第二天

天亮一看，水里全是细细长长的小虫，

跟头发丝一样。当时心里一下就发怵

——头天晚上喝了那么多，总感觉肚子

里不对劲。”

居住条件同样简陋到极致。“一开

始就是搭破帐篷，风吹雨打，烂得根本

挡不住风雪。实在住不了，我们就地挖

坑，上面盖块破篷布，挖个地洞就算房

子。冬天零下几十摄氏度，夜里冻得睡

不着，也是硬扛着。”

常年喝脏水、住寒地、抗缺氧、冒

风雪，多年巡山落下的病根，成了所有

老队员一辈子的印记。“说实话，我们这

批老队员，没有一个身上是没病的，都

是那几年在无人区熬出来的。”谢周说。

看着一群孩子吃不饱、穿不暖、拼

命守山，谢周的妻子永藏每每想起，总

是忍不住落泪：“那些娃娃太不容易了，

啥都没有，命都别在裤腰带上进山护

山。每次他们出去巡山，我心里总是揪

着，太心疼了。”

一路风雨同舟、生死相伴，让队员们

结下了深厚的情谊。谢周说：“我是队里

年纪偏大的，一直把他们当弟弟一样照

看。这么多年过去了，大家都老了，见了

面大家还是会亲切地喊我大哥，比亲兄

弟还亲。”

也正是这份纯粹的热爱与坚守，让谢

周在艰苦岁月里收获了珍贵的精神财富。

“以前车一过来，藏羚羊、野驴、野

牦牛就跑得远远的。现在不一样了

——从昆仑山口、五道梁到西大滩，到

处都是野生动物，看见车也不跑了，而

且现在到处都能看到环保志愿者。看

着这些，我真的特别欣慰。”谢周说。

母女接力：从诊室到荒野的生命守护
《生命树》热播，让无数观众认识了梅

婷饰演的医者张勤勤。而在阿丹丹心中，

这个角色就是母亲寒梅最真实的缩影。

“剧里张勤勤的原型，就是我妈妈

——格尔木市人民医院的退休医生寒

梅。我真的特别为我妈妈感到骄傲、自

豪。”阿丹丹真诚地说。

在阿丹丹的成长记忆里，母亲深耕

高原、心系生态、大爱无私。“索南达杰

烈士是我母亲的小学同窗，两人相伴长

大。烈士壮烈牺牲后，扎巴多杰书记挺

身而出，扛起守护可可西里的重任，我和

母亲都是这段英雄历史的真切见证者。”

目睹一代代巡山队员不畏艰险、义

无反顾扎根无人区，以生命守护藏羚

羊、守护高原净土，寒梅深受触动。自

此，她数十年如一日，怀揣赤诚初心，深

耕公益事业、帮扶巡山队员、心系高原

生态，用一生的坚守，守护着可可西里

的山河。

“我母亲一辈子行医济世、救死扶

伤，一辈子心系高原环保事业。索南达

杰烈士的精神深深感召着她，数十年坚

守公益、帮扶护林队员、守护雪域高原，

她是我一生的榜样。”回想当年野牦牛

队的艰苦岁月，阿丹丹依旧历历在目，

“二十多年前，野牦牛队的队员们常常

来我家落脚。那时他们无薪酬、衣食简

陋，却始终乐观坚韧、勇敢拼搏。当年

年长的队员已然离世，年少的队员如今

也步入中年，但那段热血坚守的岁月，

永远不会被遗忘。” （下转八版）

可可西里，这片平均海拔 4600 米

的雪域荒原，曾经盗猎枪声不绝、藏羚

羊遭受重创，如今万物生灵安然栖居，

成为世界自然遗产地。巨变的背后，

是一代代守护者用青春、热血乃至生

命铸就的生态丰碑。

《从“生命禁区”到世界遗产：谁在

可可西里筑起“生命树”？》讲述了谢周、

陈永寿、寒梅母女等普通人的不凡故

事。他们中，有人常年喝脏水、住地洞，

与盗猎者殊死搏斗；有人从狩猎者蜕变

为护林人，用半生赎罪；有人敞开家门、

接续奔跑，将医者仁心与环保志愿融为

一体。他们没有惊天动地的豪言壮语，

却用数十年如一日的坚守，回答了什么

是初心、什么是担当、什么是传承。

守护可可西里，是一种以身许国

的赤诚。20 世纪 90 年代，野牦牛队的

队员们没有工资、缺衣少食，却义无反

顾地走进“生命禁区”。面对盗猎者的

枪口，他们没有退缩；面对零下几十摄

氏度的严寒，他们咬牙硬扛。老队员

谢周说：“谁都不知道能不能平安回

来。”正是这种向死而生的勇气，让可

可西里的藏羚羊从不足 2 万只恢复到

7 万余只。绿水青山就是金山银山，

而在可可西里，守护绿水青山首先需

要的是敢于牺牲的奋斗精神。

守护可可西里，是一种迷途知返

的觉醒。陈永寿年轻时曾因生计猎杀

沙狐，被野牦牛队查获后，他没有受到

惩戒，而是得到了耐心的生态科普。

幡然醒悟的他，毅然放下猎枪，加入巡

山队伍，一干就是八年。他说：“我没

有正式编制，也没有耀眼的荣誉和头

衔，但我从未后悔。”从生态的破坏者

变为守护者，这种转变不仅是个人良

知的觉醒，更是生态文明理念深入人

心的生动写照。

守护可可西里，是一种代代相传

的接力。医生寒梅因索南达杰烈士的

事迹深受触动，数十年如一日投身公

益、为巡山队员无偿提供食宿。女儿

阿丹丹耳濡目染，既继承了母亲的医

者事业，也接过了环保志愿的接力棒，

还带着自己的孩子一同参与。一家三

代，从诊室到荒野，从治病救人到守护

山河，这种精神传承让可可西里的“生

命树”根深叶茂、生生不息。

习近平总书记指出：“生态兴则文

明兴。”可可西里的巨变，正是青海生

态文明建设成就的一个缩影。从曾经

盗猎猖獗到如今万物和谐，从“生命禁

区”到世界遗产，这背后是青海对生态

环境保护的高度重视，是无数平凡守护

者的无私奉献，更是全社会生态文明意

识的深刻觉醒。可可西里的故事告诉

我们，生态环境保护不是一朝一夕之

功，需要一代又一代人接续奋斗。每一

位守护者都是一颗绿色的种子，他们的

精神将在更多人心中生根发芽。

山河不会忘记，岁月永远铭记。

让我们向所有可可西里的守护者致

敬，也让我们从他们的故事中汲取力

量——无论身处何地、从事何种职业，

都可以用自己的方式守护身边的绿水

青山，为建设人与自然和谐共生的美

丽中国贡献一份力量。

守护可可西里，就是守护我们的精神高地
胡广军
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可可西里索南达杰保护站供图


