

钻研的苦终会酿出生活的甜

杨准正

不必羡慕远方的光芒,把眼前的事做好,把手中的活练精,在自己的领域守好本分、深耕不辍,平凡人也能活出精彩人生

0.01毫米什么概念?大约一根头发丝直径的1/6,是我双手磨出工件的精度,也是以无悔青春锤炼的刻度。前不久,我有幸获得2026年度中国青年五四奖章。要说凭什么,答案无非三个字——钻进去。

我起点不高,初中毕业后学过厨师,后来几经争取,终又回到校园,学习机电专业。机会来之不易,我格外珍惜学习时光。我告诉自己,唯一能攥在手里的就是一门实打实的手艺,必须沉下心、钻进去,钻出“万米深”。不止于按部就班学,我偏要多问几个为什么,直到把原理摸清摸透;一道工艺,在我这儿没有“差不多”,总是要琢磨、探索还能不能做得更好。不浅尝辄止,也不一味蛮干,多动脑筋思考门道、耐着性子

不断尝试,才能真正把本事长在身上。

靠着这股钻劲,我在省中职业院校钳工技能竞赛中斩获第一,破格进入江铃汽车。学校里的“优秀”在企业严苛的标准面前,还远远不够。汽车工装夹具精度要求极高,差一丝就可能影响整车质量。我的师父是全国劳模袁政海,第一次见面,他正蹲在设备旁,拿着放大镜一寸一寸地检查模具。那个身影深刻印在我脑海里,激励着我练技术、磨匠心。手脚努力,定神走心,不放过任何细节、不糊弄一道工序,才能在精益求精中把“笨功夫”练成硬本领。

认真苦学、求真勤问、较真死磕,就是我的工作方法论。每天提前一小时到岗练锉削,夜里反复研究图纸,遇到不懂的问题就追着请教……一次次打磨、校准,提升的是技能,锻造的是心性。我手艺越来越娴熟,心态也愈发自信、踏实,对钳工这份职业也有了越来越多热爱和归属感。曾觉得枯燥乏味

的车间,开始变得有意思起来。每天的工位不一样、做的事情不一样、遇到的问题也不一样,就像一次次“闯关”,每过一关都长一分本事,那份成就感什么都换不来。如今,师父给我起了个外号——“杨三多”:想法多、办法多、手法多。

钻进去,不是死脑筋,而是涵养学习能力,不断打破边界、拥抱变化。2019年,工厂引入自动化生产线,我忽然发现“插不上手”了。看不懂机器人示教器上的英文,设备一出故障只能找外援。怎么办?从零开始,重新当学徒,把4173个图标画下来,逐个背诵功能和含义;自学编程,啃读机器人操作手册……两年后,我成为公司首批智能设备运维工技师。时代飞速发展,哪有能吃一辈子的“老本”?相比原地踏步,不如放下包袱,逼自己一把。隧道刚钻进去是黑的,钻出来可是一片光明。

这个时代是奋斗者的时代,有多少

付出就会有多少收获。随着技艺精进,我站上的舞台越来越大。2023年,我主导的项目攻克焊接变形的行业顽疾。首创“激光切割+液压冲孔组合工艺”,使车架孔位合格率从80%跃升至97%,相关方案已成行业柔性生产参考基准。我也在企业支持下,成立了“技能大师工作室”,帮助同事们转型智能运维,一起攻关技术难题。11年来,我主导的项目已累计实现效益超2600万元。

钻研的苦终会酿出生活的甜。人生没有标准答案,“小人物”一样能出彩。不必羡慕远方的光芒,把眼前的事做好,把手中的活练精,在自己的领域守好本分、深耕不辍,平凡人也能活出精彩人生。遇事敢较真、不服输、多尝试,每一天都值得,每一步都算数。

(作者为江铃汽车股份有限公司生产工人、2026年度中国青年五四奖章获得者,记者杨颜菲采访整理)

来源:人民日报

玩具可以迷你 安全不能缩水

新华社记者 熊翔鹤

性能全面的“迷你摩托”、高温炒菜的“迷你厨房”、成人同款的少儿美妆……一些儿童玩具以“等比例缩小”的方式复刻成人世界的产品,看似炫酷好玩,受到孩子追捧,实际却藏了隐患。

“早熟”的玩具,险在何处?记者调查发现,目前市面上部分“迷你摩托”与成人摩托外观、基本功能相似,极限车速却远超常规玩具车,甚至被一些孩子驶上公共道路;有些“迷你厨房”玩具配备电磁炉、燃料罐、锋利刀具和高温锅具,烫伤、划伤、触电等意外时有发生。

缩小的是尺寸,放大的是风险。小身板控制不了大马力,小脑瓜也难以应对突发状况。相比孩子尚未成熟的身心素质、反应能力和风险意识,一些儿童玩具的设计与玩法早已超龄超限。

打擦边球的玩具背后,是生产、流通、监管等多方责任的缺位。部分生产厂家和商家故意模糊产品属性,售卖时说是“亲子产品”“启蒙玩具”,不起眼的安全提示中却以“竞技车辆”“厨房教具”试图免责。有的产品还暗藏改装空间,企图钻监管的空子。加之社交媒体的大肆推广、夸大渲染,更

让一些家长放松警惕。

拦住打擦边球的儿童玩具,并非阻止孩子成长,而是要守住安全底线,将安全作为儿童玩具的第一道标尺。厂家严抓质量安全,设计生产真正适配儿童身心健康特点的产品;平台要及时出手,该下架的下架,该处罚的处罚;监管部门补齐标准短板、严查非标违规产品,多方发力,协同织密安全防护网。

玩具可以迷你,安全不能缩水。生产合规、监管从严、平台尽责、家长留心,才能更好呵护孩子的平安与健康。

西安白庙村那棵伫立麦田边、因极简治愈走红的网红“孤独树”,最近被村民砍秃了树冠。

起因很简单。游客蜂拥打卡,村民家的麦田被踩,搭设围挡无果,劝说收效甚微,村民无奈动手砍了“祸根”。对此,网民争论不休,村里的态度却很干脆:“庄稼比树重要。”

一棵树,两种视角。对于村民而言,麦地是生计,凝结着数月耕耘的汗水。但在热衷网红打卡的游客和追逐爆款的平台算法眼中,孤树伫立麦浪,是诗意风景,是浪漫想象,是庞大的流量。

面对麦田被踩,村里也坦言,“难以保证时时都有人在麦田附近监管”。朴素话语直击人心,也揭开了此类“野景点”的流量困境——平台把“孤独树”捧成爆款,线下成本却让村民和村干部扛。

更荒诞的是,树冠被砍后,打卡热潮非但没有消退,反而愈发汹涌,甚至有人猎奇式追逐“残缺之美”。村民拼命止损,游客跟风追热,平台还在源源不断推送。

树木可以再抽新枝、重焕生机,可一季庄稼损毁,农户一年的辛劳便付诸东流。追逐美景无可厚非,但不能以牺牲当地人的正常生活为代价,不能以牺牲农民生计为代价。

不要让一棵被砍秃的“孤独树”,成为流量时代的尴尬注脚。游客出门打卡,要守住文明底线;平台追求流量,不能丢掉社会责任。

不要让「孤独树」成为流量时代的尴尬注脚

赵刚

莫把“造新词”当“立新功”

罗洋洋

创新是引领发展的动力源泉,也是干事创业开拓新局的必然要求。真正的创新在于聚焦发展的痛点难点、破解发展难题,以务实举措推动工作提质增效。反观当下,少数地方和单位不在真抓实干上下功夫,却沉迷于“造词式创新”,热衷生造新概念、拼凑新提法、包装新话术,把简单造新词视作立新功。这类虚浮做法背离创新本源,滋生形式主义风气,亟需坚决纠治。

所谓“造词式创新”,本质是重形式、轻实效的虚假创新。以概念翻新替代实践创新,用话术包装掩盖实绩不足,看似花样百出,实则换汤不换药。形形色色的新词话术,表面新潮专业,内里空洞无物,既未优化工作流程,也未破解民生难题,纯粹是文字层面的噱头。长此以往,不仅会消解实干精神、扭曲工作导向,催生攀比造势的虚浮风气,更会让干部陷入“重宣传、轻落实”的思维误区,最终贻误发展大局、损害群众切身利益。

浮华表象之下,必有深层病灶。“造词式创新”能够滋生蔓延,根源在于部分

干部政绩观出现偏差。少数干部急功近利、好大喜功,不愿深耕基层、苦抓实干,妄图依靠文字包装走捷径、博眼球。同时,考核评价体系不够科学,存在重材料台账、轻实际成效,重表面亮点、轻落地质量的倾向,客观上助长了“材料政绩”的不良导向。此外,监督问责机制尚不健全,对造词作秀、务虚避实等行为甄别滞后、整治偏软,难以形成有效约束,让形式主义乱象有了滋生的空间。

根治造词虚风、回归创新本源,应筑牢制度防线,压实刚性约束,从机制层面堵塞漏洞,匡正导向。一方面,优化完善考核评价机制,摒弃唯新词、唯亮点的片面评价标准,弱化文字包装、概念堆砌等考核权重,将问题解决率、群众满意度、发展实效性作为核心考核指标;另一方面,强化常态化监督问责,细化甄别标准,精准识别造词作秀、虚假创新等行为,对苗头性、倾向性问题及时提醒纠正;对造成不良影响、贻误发展工作的,依规严肃追责问责,形成强有力震慑。

正本清源、固本培元,更应抓实思

想建设、涵养务实作风。常态化开展思想教育,引导广大干部校准政绩观,深刻厘清创新的核心要义是解决问题、推动发展,摒弃重形轻效、重文轻实的错误思维,脚踏实地深耕主业、狠抓落实。健全完善容错纠错机制,划定创新边界、宽容合理错误,打消干部干事创业的思想顾虑,鼓励干部立足实际大胆探索、务实创新。发挥好“关键少数”头雁效应,带头摒弃套路形式,少搞造势汇报、文字包装,多深入基层一线、走进群众中间,用脚步丈量民情、用实干检验成效,以上率下营造真抓实干的浓厚氛围。

政绩优劣,群众最有发言权;工作好坏,实践最有评判权。干事创业,贵在务实、重在落实。广大党员干部应把心思凝聚在谋发展上,把功夫下到抓落实中。少一些标新立异的文字雕琢,多一些直面问题的务实举措;少一些自我陶醉的概念炒作,多一些攻坚克难的实干担当,让创新扎根实践、贴合民生,让实绩映照初心、经得起检验。

来源:青海日报

来源:新华网