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春末夏初，高原迎来牛犊繁育的繁

忙时节。离市区不远的金鱼湖草原上，

草色尚未全绿，枯黄中刚冒出些许嫩

芽。清晨气温很低，棚内一头头西门塔

尔牛安静伫立，刚出生不久的小牛犊浑

身裹着细软的胎毛，紧紧蜷缩在地上。

嘎穆利穿上外套，快步走进牛棚，

有条不紊地将饲料均匀撒入食槽。牛

的咀嚼声、偶尔的哞叫声混在一起，为

清冷的清晨添了几分烟火暖意。

“目前我们在养两个品种：乌图美

仁乡养的是本土柴达木黄牛，郭勒木德

镇金鱼湖片区养的是西门塔尔牛。”嘎

穆利一边俯身轻抚新生牛犊，细致查看

牛群健康状况，一边向记者介绍，“西门

塔尔牛体型大、能量消耗多，又是外来

品种，对当地环境适应较慢，需要补充

更多精料，尤其要重点补充蛋白质与能

量。柴达木黄牛是本地原生品种，养殖

上以草料为主，精料投喂相对较少。两

个品种必须分群饲养。一旦混养出现

杂交现象，不仅会降低品种纯度、影响

市场售价，更会对柴达木黄牛的本土基

因造成不可逆的破坏——这是我们绝

对不能触碰的底线。”

谁也不曾想到，这位终日与牛为

伴、脸庞被高原日光晒成深褐色、总是

带着憨厚笑容的蒙古族小伙，曾是一名

毕业于上海高校的大学生。2015年，嘎

穆利告别繁华都市，毅然回到家乡乌图

美仁乡，从百余头肉牛起步，开启了自

己的养牛创业之路。

“我回来，是怀揣着对家乡的热

爱。”嘎穆利站在牛棚边，目光投向远处

的草原，语气坚定，“这个产业链很长，

从配种、产犊到育肥，将近三年才能见

效。但柴达木黄牛是咱们当地的品种，

受外来品种冲击很大，杂交得越来越

多。这个品种，必须有人养。虽然艰

苦，但这是我们本地人的责任和义务。”

牧区生活曾让许多牧民的孩子向

往大城市。随着乡村振兴战略的深入

实施，越来越多的年轻人选择返乡。嘎

穆利正是其中一员，坚定地走上了专业

养牛的道路。

高原肉牛养殖不是件轻松的事，风

吹日晒、严寒酷暑是常态，产业链长、见

效慢更是考验。创业初期，嘎穆利跟着

牛群转场，学习养殖技术，参加培训，向

父辈请教。几年下来，他摸透了牛的脾

性和生长规律。

“每年 8 月，高原草场牧草最为丰

茂，正是配种关键期，我就整日守在草

场；母牛历经约 10 个月的孕期，次年 5
至 6月牛犊降生，更需要精心照料。”几

年间，牛群规模逐步壮大到近 400 头。

2017年，他建起 1700平方米的标准化牛

棚。凭借开阔的视野，嘎穆利率先在乡

里引进水培草种植技术，购置饲料搅拌

机，彻底告别粗放喂养模式，实现机械

化、科学化饲养。精准配比的饲料营养

均衡，既节省人力，又加快育肥速度，养

殖效益节节攀升。

谈及新旧养殖方式的差异，嘎穆利

感触颇深：“父辈的传统养殖方式，在配

种、生产环节容易出现损耗，营养补充也

不够精准。但他们一辈子和牛打交道，

一眼就能看出母牛是否怀孕、牛群有没

有生病，还有不少治疗基础病的土方子

——这些都是宝贵财富。我们年轻人要

做的，就是把老经验留下来，用新技术补

短板，把家乡的牛养得更壮、品质更好。”

“4 月到 6 月牛犊陆续出生。生产

刚一结束，我们就要准备转场到夏季草

场。”嘎穆利介绍，高原牧业有着顺应自

然的独特传统，“夏季草场草势低矮，湿

度大，牛体温不会太高，待着更舒服。

从冬场搬到夏场大约需要两天，如果用

车辆运，风险高，我们一般赶着牛走。6
月至 9 月，牛要在夏季草场待四个月的

时间，9 月底再返回冬季草场过冬。冬

季草场地势不平，有挡风的地方更暖

和，草也高，牛能吃得饱。”

从守护新生牛犊，到转场逐草而

居；从坚守本土品种纯度，到科技赋能

养殖产业。嘎穆利在高原牧场上默默

坚守、脚踏实地，让柴达木黄牛品种在

草原上持续繁衍。

望着眼前的牛群与辽阔草场，嘎穆

利对未来充满期许：“我想把柴达木黄

牛这个品种做精做细，养好每一头牛，

打造出全市、全省都认可的好口碑，守

好我们的本土种质资源，用自己的青春

和汗水，为家乡乡村振兴添一份力！”

寒风与暖阳交替，青草与牛群相

伴。这位返乡创业的青年牧民，扎根高

原牧场，扛起责任担当，在广袤草原上

书写着新时代的奋斗篇章，也为高原特

色畜牧产业高质量发展注入了源源不

断的青春力量。

嘎穆利：用青春守护好“牛品种”

嘎穆利在金鱼湖草原牧场查看牛的健康状况。 记者 谭丽 摄

（上接一版）阿尔山市牢记总书

记嘱托，随后开始了大规模的棚户区

改造，累计投入资金近 49 亿元，完成

拆迁面积 66 万平方米、改造棚户区房

屋 10400 户。阿尔山市住房和城乡建

设局局长王晓龙说：“目前所有棚户区

居民已全部‘出棚进楼’，棚改惠及阿

尔山市一半以上居民，超 3万人从‘忧

居’实现‘优居’。”

2017年，周长河一家告别了“板夹

泥”房子，搬进了 60平方米的新楼房。

周长河正和记者唠着搬新家后的变化，

老伴周秀荣推门进了家，爽朗的笑声传

进屋内：“社区舞蹈队今天教新舞了。”

圣泉小区是阿尔山市最大的棚改

回迁安置区，为更好服务棚改回迁居

民，小区里建了健身活动室、棋牌室、

图书室，时常开展文体活动。周秀荣

加入了社区舞蹈队，每天都去跳舞。

“自从搬进新房子，日子越过越有滋味

了。”周秀荣说。

便民服务让社区更宜居

从棚户区改造到老旧小区更新，

从基础设施升级到人居环境改善，各

地在推进住房更新改造工作中，既重

视“面子”又强调“里子”，真正让百姓

住得放心、舒心。

来到辽宁省沈阳市大东区长安街

道长安小区，远远看到一个高耸的老烟

囱。这是一座废弃多年的锅炉房，在老

旧小区改造中被改为长安社区党群服务

中心等居民活动场所。上兴趣课的儿

童、参加文体活动的老人、办理便民服

务的居民在这里进进出出，络绎不绝。

“2025 年总书记到长安小区考察

时指出，城市更新要因地制宜，同社区

建设结合起来，一切着眼于便民、利

民、安民，特别要更好地关心呵护‘一

老一小’。”社区党委书记曹雪说，老旧

锅炉房改造后，设置了儿童阅读空间、

幸福长者食堂等 20 个功能区域，为居

民提供更便民宜居的生活环境，得到

了总书记的肯定。

每到周末，社区居民王桂敏就会

带着小孙子到党群服务中心参加活

动。这里的儿童读书区藏有 5000多册

儿童图书，经常开展亲子共读会、故事

分享会等活动，“幸福教育课堂”还开

设了机器人编程、书法、旱地冰壶等 20
余类儿童兴趣课程。

“带孩子玩了一上午，中午不用

着急回家做饭，社区的幸福长者食堂

每餐有六荤六素可选择。”王桂敏说，

食堂对 60 岁以上的老人打九折，一顿

饭下来也就 10元出头，对社区 90岁以

上的老人每餐免费提供一荤一素，“不

用再操心孩子们去哪玩、老人们怎么

吃饭，老人小孩的需求都被关注到了，

现在的生活是越来越舒心”。

随着社区的“硬件”越来越好，社

区工作人员也有了新的目标。曹雪

说，这几年陆续完成了煤、水、电、热等

硬件设施的改造，居住环境明显改善，

下一步将继续沿着总书记指引的方

向，开展适老化改造、儿童友好空间建

设，提升居民的幸福感。

留住老街巷中的烟火气

街巷的更新，是从“硬件”到“软

件”的全面更新，既要提升百姓生活质

量，也要留住城市记忆与烟火气。

在重庆市九龙坡区，有 70多年历

史的民主村社区于 2022年开始了更新

改造。破旧的红砖墙被加入玻璃幕墙

和钢结构，变为功能丰富的社区会客

厅；过去孩子们捕鱼捉虾的水渠，经过

生态修复后成为居民散步的好去处；空

中密布的管线“蜘蛛网”都下了地，坑坑

洼洼的“断头路”被改建、扩建……

2024 年 4 月，习近平总书记来到

民主村社区，察看小区改造和便民服

务情况。习近平总书记指出，老旧小

区改造是城市更新的一个重点，也是

一项民生工程，“要保留历史记忆和特

色风貌”。

“总书记的话让我们更清楚地认

识到，老旧小区改造要统筹规划、精耕

细作，守住城市烟火气。”民主村社区

党委书记、居委会主任伍成莉说，在更

新改造过程中，社区响应群众需求，专

门为理发、修鞋等老手艺人预留了场

地，开辟“惠民巧匠坊”。

“在更新中巧妙保留城市记忆，是

社区改造过程中的重要考量。”重庆市

设计院有限公司城市更新与历史建筑

保护设计研究院院长余水说，民主村

社区在更新建设中，将文化脉络、人文

情怀等融入建筑的拆旧建新中，形成

了一批清晰的情感“记忆点”。

在 77岁的社区居民陈代蓉看来，

“社区变了，又好像没怎么变”。室外

坡道进行了防滑改造，新装的电梯让

行动不便的老人也实现“下楼自由”，

适老化改造使老旧小区更安全舒适；

同时，老一辈人记忆中的电影院坡坡、

戏水河沟、游园坝坝也在改造中恢复

重现，甚至在树下搭起遮雨棚剪发的

理发铺也没变。陈代蓉说：“老街巷虽

然更新了，但在这里留下的美好记忆

一点没散，老街坊们的情谊也没散。”

一条街巷，一方屋檐，承载着百

姓最踏实的日子。党的十八大以来，

我国累计建设各类保障性住房和棚改

安置住房 6800多万套，1.7亿多住房困

难群众圆了安居梦；改造 30 多万个老

旧小区，惠及 1.3亿多城镇居民。
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