

神舟再上九万里 风雷激荡七十年

——写在神舟二十三号载人飞船成功发射之际

新华社记者

飞天梦的星火在个人胸中点燃 在时代春风里燎原

1986年6月，黄河岸边，张志远诞生在甘肃白银的教师家庭。3个月后，京杭大运河畔，江苏沛县一个普通农家迎来长子朱杨柱。11月，紫荆花开的香港荃湾，黎家盈迎来4岁生日。

他们来自祖国大江南北，拥有不同人生轨迹，却并肩踏上星辰大海的征途——2026年5月24日深夜，由朱杨柱、张志远、黎家盈组成的神舟二十三号航天员乘组飞赴星河。

2003年10月15日，杨利伟从酒泉出征太空，中华民族千年飞天梦圆。

在香港大学读书的黎家盈，反复观看杨利伟的飞天视频；已过飞行员初选的张志远，被同学们开玩笑是“未来的航天员”；心情激动的朱杨柱，后来以“不服从调剂”的执着，考入国防科技大学飞行器系统与工程专业，说“上不了天，那就研究上天的东西”。

那些看似遥不可及的梦，在时代的春风里酝酿着无限可能。日新月异的神州大地，托举一艘艘飞船进入太空——从一人一天到多人多天，从舱内工作到太空行走……

2018年5月，我国第三批航天员选拔工作启动。军校教员朱杨柱报名、空军飞行员张志远参选，从约2500名候选对象中脱颖而出，步入中国人民解放军航天员大队。

4年后，我国启动第四批航天员选拔，并首次在港澳地区选拔载荷专家。香港特区收到的120份报名表中，照片里的黎家盈笑意盈盈。

脚踏实地的追梦人，循此苦旅，以达星际。

距离地面300多公里高的轨道上，天和核心舱、问天实验舱、梦天实验舱像积木一样拼成“T”字构型。曾画在蓝图里的中国空间站，已变成一颗昼夜巡天的“中国星”。

2023年，朱杨柱在第三批航天员中率先飞天。他说：“是新时代让我们有梦可追、追梦可成！”

当神二十三乘组星夜启程，载人航天工程第40次发射任务拉开帷幕。张志远、黎家盈进入太空后，我国已有30名航天员圆梦九天。

“空间站任务培养了一支执行过空间任务、拥有丰富太空飞行经验的航天员队伍，可为后续载人登月任务航天员乘组选拔提供坚实人才储备。”中国载人航天工程新闻发言人张静波说。

半轮明月斜挂天边，那是中国人即将抵达的远方。

征途常有风雨 但没有什么能阻挡信念的脚步

“神舟二十二号”这个乘组编号永

远空缺，要从一块人类肉眼难以捕捉的空间碎片说起——

2025年11月初，神二十乘组返回地球前，飞船舷窗惊现一道被空间碎片撞击的裂纹。所有人都倒吸一口凉气：有裂纹的飞船，还能确保航天员安全吗？

空间站运行管理委员会决定，神舟二十号载人飞船返回任务推迟实施；各系统严格按流程开展各项测试和联调联试。成千上万名航天人顾不上刚把神二十一送上天的喜悦与疲惫，一头扎进新的任务。

11月4日，中国载人航天史上首次应急行动启动——神二十乘组乘坐神舟二十一号载人飞船返回东风着陆场，启动神舟二十二号飞船16天应急发射，神舟二十号飞船择机空船返回。

航天，从来就是一项充满风险与挑战的事业。

神舟一号曾为排除技术隐患，打开防热大底进行全面检测；神舟四号和神舟十五号发射都面临过低温严寒条件的考验；神舟二号飞船箭组合体意外与活动发射平台相撞……

以凡躯赴远，以信念叩天。

神舟五号升空时，杨利伟曾遭遇26秒共振，让他一度以为自己濒临死亡。但他说：“就算付出生命，去实现一个民族的梦想，这是值得的。”

神舟七号执行我国首次空间出舱活动期间，“轨道舱火灾”的报警突然响起，航天员翟志刚在生死瞬间的坚定选择是出舱，“即使我们回不去，也要让五星红旗在太空飘扬”。

当返回地球按下“暂停键”，神二十乘组第一时间表态，服从任务大局，服从地面决策，接受任何结果。

祖国利益高于一切，不仅是航天员群体的信念，也是长眠在东风革命烈士陵园中700多位英烈的信念，更是中国航天人共同的信念。

2025年11月14日，开舱手刘文博打开神舟二十一号返回舱舱门，神二十乘组安全回家。11月25日，中国航天科技集团刘烽目送长二F遥二十二火箭点火升空，这枚火箭从待命转入待发，在16天时间里完成测试、总装、加注、发射。2026年1月19日，神舟二十号飞船成功着陆，那一刻，东风着陆场晨光万道。

航天员乘组编号通常与执行的飞船任务编号一致，因而神二十二乘组在序列中永远空缺。“它警醒着我们，永远不要以为做到了100分。”中国航天科技集团贾世锦说。

神舟飞船团队为神舟二十三号进行了舷窗更换，提升抵御空间碎片撞击的防护能力；火箭系统验证了长二F火箭应急发射实战能力，不断提高产品质量水平；发射场系统总结任务经验，优化工作流程、岗位衔接……

故事并没有画上句号。风雨中，人们撑起前行的伞。

航天梦与强国梦 是亿万中华儿女心中的同心圆

深圳罗湖口岸，粤港澳大湾区融合发展的核心枢纽。

70多年前，这里只有一座罗湖桥。1955年10月，穿着黑色西服的钱学森走上桥头——他刚冲破美国的重重阻碍，经香港回到祖国。

归国后不久，他受命组建国防部第五研究院，一群人在1956年秋天“销声匿迹”，创建新中国的航天事业。

1958年，曾在长征途中率领红军战士强渡大渡河的中国人民志愿军第20兵团副司令员孙继先，带着从朝鲜战场上“神秘消失”的第20兵团将士千里挺进西北大漠，筹建我国第一个导弹综合试验靶场，开启了一场面向太空的“新长征”。

1960年，我国第一枚国产地地导弹——东风一号腾空而起。1964年，我国第一颗原子弹爆炸成功。1967年，我国第一颗氢弹空爆试验成功。1970年，我国第一颗人造卫星成功发射，《东方红》乐曲响彻苍穹……世界在一声声风雷巨响中，重新正视“东方”。

历史的车轮滚滚向前。

1997年7月1日，中国对香港恢复行使主权。

尖沙咀街头欢庆的人潮中，15岁的黎家盈见证：中华人民共和国国旗和香港特别行政区区旗在香江之畔升起。香港回归后，她得以和父母常回广东顺德老家探亲，途经的也是罗湖口岸。

“香港始终与祖国风雨同舟、血脉相连。我们既是祖国发展的见证者，更是参与者和贡献者。”作为首个来自香港的航天员，她与中外媒体记者集体见面时深情地说，“大家一起努力，一定会有更好的明天！”

“神舟”飞天、“天宫”巡弋、“嫦娥”奔月、“祝融”探火、“羲和”逐日……这是老一辈航天人期盼的、更好的明天。

“探索浩瀚宇宙，建设航天强国，是我们不懈追求的航天梦。”这是新时代航天人人为之奋斗的、更好的明天。

5月24日，孙继先之子孙东宁来到东风革命烈士陵园，将一瓶取自大渡河的水洒在孙继先墓前。

“今年是红军长征胜利90周年，也是中国航天事业创建70周年。从长征路到航天路，您和无数革命先辈用一生走出了‘永远的长征’。”站在父亲墓前，孙东宁说。

子夜，火箭腾空而起，烈焰划破长空，乳白色的箭体上代表“长征”的“CZ”字样熠熠生辉。这是中华民族伟大复兴征途上的崭新印记，是中国航天向着星辰大海的又一次壮丽出征。（文/图记者：李国利、刘艺、黄一宸、杨茹、刘一诺、连振、金立旺）

新华社酒泉5月24日电

千年胡杨挺立，见证问天壮举；万里戈壁无言，托举英雄出征。

5月24日23时08分，搭载神舟二十三号载人飞船的长征二号F遥二十三运载火箭点火发射。

这是中国载人航天第40次发射任务、长征火箭的第644次飞行、神舟飞船的第23次飞行。

隆隆巨响如万钧风雷。回首来路，历史长河中不乏这样石破天惊的时刻：1956年10月8日，国防部第五研究院成立，中国航天事业由此发轫。

70载，神州风雷激荡。从酒泉到太原、从西昌到文昌，中国航天人以苍穹为纸，以尾焰作画，绘出一道向航天强国迈进的壮丽轨迹。

