

一双老茧手“补”出三十年信任

□ 记者 王秀琴 管晓静

在大多数人眼中,给大货车补胎、换胎是年轻壮汉干的力气活。可在我们身边,有一位58岁的阿姨,不仅把这项力气活干得漂漂亮亮,还凭借一手过硬的补胎、换胎技术以及乐观豁达的心态,成为物流园区货车司机最信赖的人——她就是金有香。

“不就是换个轮胎嘛,多大点事儿!”

记者见到金有香时,她正麻利地蹲在一辆半挂大货车旁,双手稳稳举起千斤顶,找准位置,一气呵成将车身顶起。动作之娴熟、力道之精准,让一旁围观的年轻司机忍不住竖起大拇指。

金有香在昆仑物流园经营补胎店已经三十多年了。每天与重型卡车、翻斗车打交道,换的都是上百斤重的巨型轮胎。这份连身强力壮的小伙子都喊累的工作,她却干得风生水起,脸上永远挂着爽朗的笑容。记者问她一天最多能换多少个轮胎,身体吃得消吗?她笑着回答:“不就是换个轮胎嘛,多大点事儿!我现在一天最多能换20多个轮胎,对我来说不算累。”

“心态稳了,手底下才有准头。”

“心态好,活儿才能干得好。”当被问起为什么这么大年纪还在干这份重活时,金有香哈哈一笑:“我从来不觉得自己老。干这行,越是着急越容易



金有香正在换轮胎。

记者王秀琴摄

出事,心态稳了,手底下才有准头。”

正是这份乐观平和的心态,让她在面对每一辆抛锚的大车时,都能不急不躁,认真对待。“补胎就像医生看病一样,半点马虎不得。”金有香补的轮胎,在货车司机圈里是出了名的“耐跑”。她的秘诀很简单——负责任。

“大车跑长途,轮胎就是司机的命。”

“大车跑长途,轮胎就是司机的命。青藏线上货车多,我要是糊弄一下,出了事那可就是大事。”每次补胎,金有香都会仔仔细细地检查伤口大小、清理杂质、打磨、涂胶、火补……每

一个步骤都一丝不苟。别人只补破口,她会整个轮胎内壁都检查一遍,发现老化的地方顺手加固。

“年纪这么大了,怎么不招个学徒搭把手?”面对记者的提问,金有香叹了口气,语气里满是沉甸甸的责任:“不是我舍不得多出一份工资,而是放心不下。三十多年了,积累了很多老客户,他们的出车安全我时刻牵挂着。如果不拿出百分之百的责任心去干这个活,不仅对不起人家掏的那份修车钱,更对不起这几十年攒下的信任。”

海湖社区开展“安全法治进校园”专题教育讲座

本报讯(记者 张金凤)日前,昆仑路街道海湖社区在春晖幼儿园开展“安全知识进校园,法治护航亲情”专题教育讲座。讲座采取幼儿互动教学与家长普法宣讲相结合的方式,为全园师生及家长送上了一堂安全法治科普课,进一步强化未成年人安全防护意识,压实家庭监护责任,筑牢幼儿健康成长的安全防线。

讲座邀请法律顾问授课,根据幼儿与家长的认知特点,分层开展普法教育。针对幼儿,授课老师采用通俗易懂、生动有趣的互动教学方式,围绕交通安全、防溺水、防拐防骗、校园活动安全、食品卫生安全等重点领域,通过情景模拟、趣味问答、

现场演示等形式,引导小朋友识别生活中的安全隐患。课堂互动氛围浓厚,孩子们在老师指导下亲身体验避险、求助等自我保护动作,将抽象的安全知识转化为直观的行为习惯,提升幼儿的自我防范意识和应急避险能力。

面向陪同家长,法律顾问结合典型案例,深入浅出地讲解家庭监护法定责任、未成年人权益保护、儿童心理健康疏导等内容,同时剖析日常家庭教育中容易被忽视的法律风险,引导家长树立科学、合法的监护理念,认真履行监护职责,当好未成年人法治教育的第一责任人。在答疑环节,工作人员耐心解答家长的法律咨询,

进一步加深了家长对未成年人保护相关法律法规的理解。

此次讲座兼顾幼儿安全教育的趣味性与家长普法的实用性,有效打通了家园普法教育的纽带,进一步强化了家长的法治意识,夯实了监护责任,构建了“幼儿懂安全、家长守法律、家园共守护”的良好育人格局。

海湖社区负责人表示,将持续抓实抓细未成年人保护工作,以“护苗行动”为载体,常态化开展法治宣传、安全科普、心理健康教育等多样化活动,不断创新服务形式、丰富活动内容,织密未成年人安全防护网,用心用情为辖区未成年人健康、平安、快乐成长保驾护航。

(上接二版)严肃性与权威性,自觉养成尊法学法守法用法良好习惯,明晰自身权利与义务,在法治守护下安心备考、健康成长。

立足高三学子长远发展需求,活动同步开展了职业规划指导。讲师通过专业讲解、案例分享、方向研讨等方式,引导学生树立正确职业观、成长观,科学规划学业路径与职业方向,有效激发学习内生动力,把备考奋进与未来理想紧密结合,以坚定信念、清晰目标从容应考、逐梦前行。

同时,团市委依托团属新媒体矩阵,同步推送心理减压知识、青少年法治科普系列内容,累计发布公众号推文40余篇,阅读量达1200余人次,构建线上线下载体联动格局,进一步扩大活动覆盖面和影响力,让心理疏导与法治教育惠及更多青少年。

青少年健康成长是一项长期系统工程。团市委始终坚守联系服务青少年初心使命,充分发挥桥梁纽带作用。除本次专题讲座外,团市委紧扣青年发展型县域试点建设,

依托青年夜校开设亲子类课程,以互动式亲子陪伴缓解家长育儿压力、疏导青少年情绪,通过多元化服务搭建心理支持桥梁,全方位守护青年及青少年身心健康。

下一步,团市委将以此次活动为契机,持续抓实青少年心理健康服务和法治宣传教育,推动心理咨询、法律服务工作站常态化落地运营,常态化关注青少年心理动态,做实做细心理疏导、关爱帮扶等工作,全力守护青少年身心健康,为青少年健康成长保驾护航。

一位常年跑长途的黑龙江司机高师傅说:“金大姐补胎靠谱!她补的轮胎,跑两三万公里都没出过问题,既安全又放心!”

“大家都说好,就是最大的鼓励。”

三十年来,金有香的补胎店从没做过广告,生意却越来越红火。不少司机宁可多绕几十公里,也要专门开到她店里来补胎、换胎。大家看重的,就是她那份认真劲儿和始终如一的好心态。她告诉记者:“大家都说好,就是最大的鼓励。”

“金姨不光补胎的技术好,人也非常热情。有时候半夜轮胎坏了,一个电话她就赶来了,从来不抱怨。”司机宋师傅感慨地说。

面对大家的称赞,金有香腼腆地说:“我也就是做自己该做的事。大家信任我,我就得对得起这份信任。”

【记者手记】58岁的金有香,双手爬满厚厚的老茧,却能稳稳托举起几十斤重的货车轮胎;身材不算高大,却有着不输年轻人的干劲与责任心。在青藏线的物流园区里,她用沾满油污的双手,为来往货车修补好每一处轮胎故障,更用日复一日的坚守,“补”出了中老年女性不服输的风采,也“补”出了平凡岗位上的不凡价值。

百姓故事

本报讯(记者 马彩萍 阿昕德)近日,柴达木路东社区联合黄河路派出所、金峰路卫生服务中心,在盐湖三小区开展“便民服务进社区 温情暖意入民心”志愿服务活动,将多元便民服务送到居民“家门口”,切实提升群众的幸福感与满意度。

活动当天,盐湖三小区广场变身“便民服务大集市”,各类服务摊位依次排开,志愿者们热情值守、贴心服务,现场秩序井然,暖意融融。

在政策宣传区,社区志愿者化身宣传员,围绕低保、医保、社保、就业等惠民政策,用通俗易懂的语言为居民答疑解惑。反诈宣传专区,民警与志愿者通过发放宣传资料、以案释法等方式,普及电信诈骗、养老诈骗防范知识,提醒居民守好个人“钱袋子”。

健康义诊服务备受居民欢迎。医护人员为居民免费测量血压、把脉问诊,针对慢性病防控、科学养生等问题提供专业指导,把健康服务送到居民身边。爱心义剪摊位前,志愿者细心为居民修剪发型。一项项贴心的服务,赢得了居民的点赞。

此次活动集政策宣传、反诈科普、健康义诊、爱心义剪于一体,弘扬了“奉献、友爱、互助、进步”的志愿服务精神,营造出和谐温馨的社区氛围。

便民服务进社区 温情暖意入民心