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前不久，天津大学图书馆“人生困

惑 ，快 问 快 答 ”活 动 出 了 圈 。 大 学 生

问：“怎么能慢点成长？”小学生答：“享

受当下。”大学生问：“找不到快乐了怎

么 办 ？”小 学 生 说 ：“ 你 看 看《小 猪 佩

奇》。”大学生写困惑，小学生用童真作

答。这种跨年龄对话带来的“反差萌”

与“治愈感”，让很多人笑着笑着，就红

了眼眶。

留言板的两头，各站着一个世界。

一边是大学生攒下的“重”；另一边是小

学生带来的“轻”。他们在留言板上相

遇，碰撞出了奇异的火花。

大学生追问“幸福是什么”，小学

生的回答直截了当：“拥有苹果的时候

只想着苹果。”关于幸福的方法，许多

书里都讲过，但小学生一句话就讲出

了味道。老子有言：“为学日益，为道

日损。”幸福不一定非得做加法，做减

法也同样可以实现。但现实中，太多

人只把当下作为通向未来的跳板。手

里握着苹果，眼睛盯着别人的梨，脑子

里还在盘算明天会不会失去苹果。在

奔跑中弄丢的，恰是那些不需要任何

理 由 就 能 感 到 快 乐 的 瞬 间 。 很 多 时

候，当我们苦恼于自己的困境时，也许

换个角度、跳脱一些，就能有不一样的

感受。

小学生教大学生“放下”，大学生

教小学生“向上”。“你是如何考上天大

的”“苦心人，天不负”；“这所学校好玩

有趣吗”“有趣！不过首先你要是个有

趣的小孩”……面对小学生的提问，大

学生的回答同样真诚又富有感染力。

孩子们在这些字句里，近距离触摸了

“大人的世界”；大学生在回答小学生的

问题时，也获得了治愈和能量。

怎么让知识变成学问，让知道变成

理解？这场活动给出了一种可能。“大

学生的小问题”“中学生的中问题”“小

学生的大问题”，在这块留言板上，不同

年 龄 段 的 人 互 相 看 见 、彼 此 参 照 ，在

“教”与“学”的角色互换中，悄然实现着

自我成长。教会别人，往往也是快速成

长的方法。

没有讲台，没有课本，没有标准答

案，只有平等的你问我答。孩子不会因

为看到大学生的难处而让天真消失，反

而多了一份心理准备；大学生未必因一

句“看看《小猪佩奇》”而根治焦虑，却多

了一份释然的勇气。相互启发、共同进

步，正是我们追求的教育生态。

人生各有其重。小学生困扰“如何

让同学跟我关系更好”，中学生渴望“数

学对我好一点”，大学生思考“怎样获得

内心的宁静与幸福”……没有哪一种

“重”更深刻，也没有哪一种“轻”是真的

轻如鸿毛，只是站在不同的人生台阶

上，会怀揣不同的期许。

四季各有其节奏。春有春的事，冬

有冬的事，春天非要行冬天的令，庄稼

便坏了；冬天硬要赶春天的进度，也不

过是徒劳消耗。孩子的天真是童年该

有的色彩，中学生、大学生的困惑也是

青春必经的阶段，都值得被认真对待。

有一种焦虑，叫害怕落后。催孩子

快快长大，催大学生快快成熟，好像每

一个阶段都只是下一个阶段的预备。

可真正的成长，不是跑赢时间，而是在

每个时刻里，把那个阶段该做的事，做

得足够充分。

“举重若轻”，不是假装不存在重

量，而是找到一种状态，让重量不至于

成为重担。孩子以天真纯粹守住当下

的简单，大学生以通透清醒安放人生的

纷 扰 。 两 者 加 在 一 起 ，才 是 完 整 的

成长。

孩子向往大人去过的远方，大人怀

念孩子还拥有的当下。两种渴望，在小

小的留言板上同时被珍视。我们需要

更多这样的“留言板”。可以是一个开

放的空间，一次没有标准答案的对谈，

一 个 让 不 同 年 龄 的 人 表 达 自 我 的 机

会。让成人借着孩子的眼睛，发现意想

不到的快乐；也让孩子知道，长大不是

终点，成长也没那么复杂。

成长路上的许多重，其实都可以举

得轻一些。 来源：人民日报

成长，不妨多些“举重若轻”
程诚

“快递放门口不会丢”“凌晨 3 点敢

独自在街头撸串”“笔记本电脑放咖啡

馆桌子上也没人碰”……这些中国人习

以为常的生活细节，近来被外国博主

总结为“中国式安全感”，正在海外掀

起一场“羡慕旋风”，也让我们再次审

视这份安稳背后的深层逻辑。

这种安全感，照见平安中国建设

的成就，彰显以人民为中心的价值取

向。在中国，公共安全不是少数人的

福利，而是以国家制度为依托、以全体

人民为对象的普惠性安全。遇到麻

烦，碰到险情，“打了求助号码就会有

人来”；邻里间的口角纠纷、走失老人

儿童的紧急寻回，“有事找警察”给人

以踏实的心理支撑……不论身在繁华

城市还是偏远乡村，都能得到充分安

全保障。无差别的安全供给，背后是

鲜明的价值底色：人民至上。

徒 法 不 足 以 自 行 ，良 法 更 需 善

治。中国式安全感，扎根于基层治理

的高效运转与持续发力。

从新时代“枫桥经验”引领矛盾纠

纷有效化解，到人防与技防相结合实

现网格化精细管理；从 12345 热线高效

解决群众难题，到“朝阳群众”“红枫义

警”等不断壮大群防群治力量……良好

社会秩序是由千万个微小治理单元共

同托举起来的。

基层有力量，治理有温度，安全有

支撑。中国之治的秘诀，就藏在基层

治理的精细度里，藏在坚强有力的基

层党组织中，藏在群策群力的群众智

慧中。

从更广阔视角看，中国式安全感

的深层根源，在于“小家”热气腾腾、

“大家”蒸蒸日上的发展红利。

有学者将中国式安全概括为“发

展型安全”，可谓精辟。今天的中国，

在高质量发展轨道上，高品质生活成

色愈发亮眼。守法实干就能过上好日

子，已经成为一种集体共识。对好日

子的向往与信心，让每一个人都格外

珍惜当下的安宁，形成共护安全的集

体自觉，也让社会安定成为时代必然、

发展必然。

说到底，中国式安全感，本质上是

一种信任感。

我们相信党和政府。有什么问题、

矛盾、纠纷，打政府部门热线也好，找基

层党组织也好，通过网络留言也好，总

有渠道能够把民声民意汇聚起来，也总

有务实的举措化解矛盾、破解难题。

我们相信人与人之间的善意。中

国人历来追求与邻为善、相互帮扶。

“四海之内皆兄弟也”“远亲不如近邻”

的相处之道，“一方有难，八方支援”的

团结一心，“路不拾遗，夜不闭户”的文

明乡风，中华民族传统美德滋养当下、

涵养未来。中国式安全感深深植根于

中华优秀传统文化。

我们也相信党领导下的国家足够

坚韧。就拿能源来说，霍尔木兹海峡

局势紧张，全球油价波动，多国面临能

源紧张与社会动荡，中国为何能保持

从容？答案就在于长期坚持底线思

维、未雨绸缪，以系统布局构筑起能源

安全“防波堤”。高质量发展和高水平

安全良性互动，能有效防范和化解影

响我国现代化进程的各种风险。

实践证明，无论遇到怎样的发展

困难与挑战，无论遇到怎样的外部冲

击与风浪，我们都有智慧和能力渡过

难关、化险为夷，持续为每个家庭、每

个个体提供尊严和保障，最终走向国

家强则小家稳、小家稳则国家兴的双

向奔赴与良性循环。

中国式安全感的可贵，在于从不

张扬，却无处不在。它源于制度、成于

治理、根植民心，最终沉淀为日复一日

的安宁日常。这，也是我们前行的底

气和勇气所在。 来源：人民日报

“中国式安全感”为何圈粉世界
常言道

“五一”假日前夕，全国“五一”

赏花地图一经发布便登上热搜，迅速

掀起追花热潮；假日期间，社交媒体

上，众多网友纷纷晒出赏花美照与视

频，其中不乏外国游客的身影。当

前，“赏花之旅”正成为助推我国旅

游业发展的不可忽视的力量。

自古以来，在百花渐次绽放之

时，赏春色、弄花影、醉春意，便是刻

在中国人血脉里的浪漫基因。近年

来，从北国花海到岭南芳菲，从江西

婺源万亩油菜花田到西藏林芝桃花

秘境，一幅流动的赏花文旅画卷徐徐

展开。赏花游持续升温的背后，正是

“ 花 旅 + ”模 式 的 悄 然 生 长 与 迭 代

升级。

如今的“花旅+”以花卉为核心，

通过嫁接非遗、科技、体育等多重元

素，打破了传统赏花的单一观光模

式 ，重构沉浸式 、多元化的赏花体

验。例如，上海国际花卉节升级全域

布局，联动商圈打造快闪花展与花艺

市集，让花卉融入城市公共空间，实

现“全城皆花园”的沉浸式体验；河

南洛阳将牡丹观赏与实景演艺、古风

巡游相结合，让游客在花香中感受千

年牡丹文化的厚重底蕴；云南昆明梦

幻蓝花楹文化节引入 AR 花影打卡、

蓝紫色潮玩市集与夜间花巷光影秀，

将城市街道升级为全天候的情绪消

费场，带动主题文创等二次消费持续

攀高……从感知自然文化到收获情

感共鸣，不同客群都可以在花旅中找

到自我归属。

“花旅+”的魅力，从来不止于花

卉颜值带来的视觉盛宴，更在于其

背后承载的情绪价值、社交价值与

文 化 价 值 。 它 既 是 年 轻 人 投 身 自

然、纾解压力的“心灵补给站”，也是

代际互动中触摸土地记忆、联结亲

情的“连心桥”，当然也为传统文化

与非遗技艺提供了“破圈”传播的新

载体。我们看到，西藏林芝的百年

野桃林中，镜头记录下的乡土日常

传递着质朴温情；河南南阳的月季

博览会上，传统烙画融

入月季元素，指尖技艺

随花绽放；湖北麻城围

绕古杜鹃花开发纯露、

花茶与永生花礼盒等

深加工产品，将漫山红

艳凝结为可珍藏的春

日记忆。当游客在花

影中触摸先辈与自然

和谐共生的智慧，赏花

便不再是简单的打卡

观光，而成为一场寻求

文化自信的旅途。

然而，热潮之下，

更应保持冷思考。不

少 花 海 景 点“ 一 季 热

闹、三季冷清”，难以实

现长期收益。要让花

旅从“春日限定”真正

走向“四季常青”，必须

在差异化与品质化上

破题发力：时间上，应

打破对单一花期的依

赖，深度挖掘四季花景

潜力 ，如春天办花海赛事 ，夏天推

“薰衣夜话”“荷塘纳凉”，秋天开发

压花课程与花馔制作，冬天利用温室

培育错季花品，让花田季季可赏、可

玩、可停留；空间上，提升体验精度，

科学划分摄影区、观赏区与体验区，

推行“无痕”花田理念，实现业态丰

富与生态友好并行不悖。

此外，还应以花为纽带，联结城

乡发展。在城市商圈设置快闪花田、

移动花展，在通勤线路植入花卉主题

影像与助农链接，让奔忙的都市人在

转角便能邂逅乡野诗意；同时，将城

市的消费需求与运营理念引入乡村

花旅项目，完善住宿、餐饮、交通等

配套设施，让乡村花海既留住游客，

也留住消费。

未来，期待“花旅+”不止步于一

季花事，更能在四季流转中持续创

新，以花为媒，激发文旅产业的蓬勃

内生动力。 来源：光明日报
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