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慢煮一碗春

慢煮一碗春，时光悠然

走出门，与春天撞个满怀

四月的风，清甜又温软

东风不疾不徐，如柳丝轻扬

温柔拂过我的脸颊

漫步田野

与白云、飞鸟、小虫闲谈

泥土湿润而松软

空气中散发着淡淡的芬芳

那是大地母亲苏醒的气息

是四月生命拔节的气息

放慢脚步，看四月

像一杯温好的茶水

在岁月里缓缓流淌

带走了三月的倒春寒

拂去丁香般淡淡的忧愁

四月，我向人间许愿

所有繁花，都向阳而开

所有美好，都如约而至

四月来了，最像模像样的春天

就来了。

你瞧路边的草，一夜间冒出来，

嫩得能掐出水。清早起来，草叶子

上挂满了露水珠子，亮晶晶的，像是

谁夜里哭过一场，把眼泪都洒在上

面了。蹲下去看，那露珠滚来滚去，

一不小心就滑到土里去了，洇出一

个小小的湿印子。坡上的草更是疯

了似的长，远看毛茸茸的，像铺了层

绿毡子，风吹过去，起了波纹，一层

一层地往远处赶。

溪边的柳树全绿了。那绿不是

画家调得出来的，淡淡的，黄黄的，

嫩得透明。柳条垂下来，软软地拂

着水面，风一来，就摇啊摇的，像是

谁家姑娘刚洗过的长发。仔细看，

柳叶儿才展开，小小的，尖尖的，活

像刚出壳的雏鸟的嘴。再过些日

子，柳絮就要飞了，满世界都是，毛

毛的，痒痒的，钻进人的鼻孔里，打

喷嚏。

田里的油菜花开了，黄得耀

眼。一块一块的，像是太阳掉在地

上摔碎了，碎片撒了一地。走近了，

那香气浓得化不开，嗡嗡的，是蜜蜂

在忙。这香气是有声音的，也是看

得见的，黄澄澄的一片，连空气都给

染黄了。站在田埂上望过去，黄灿

灿的，晃得人眼睛都睁不开。有蝴

蝶飞过，白的，黄的，在花上一起一

落，像几片会飞的花瓣。

隔壁大伯，弯着腰在田里施肥，

脊背晒得黑黑的，亮亮的。偶尔直

起腰来，用手背抹抹汗，望望天，估

摸着会不会下雨。休息的时候，坐

在田埂上，抽袋烟，那烟锅子里的火

星一明一暗的。有人哼起了山歌，

声音哑哑的，拖着长长的尾音，在山

谷里荡来荡去。歌词听不太清，调

子却好听，悠悠的，像是从很远很远

的地方飘来的。

四月天，最爱下雨。雨是细细

的，密密的，像牛毛。打在瓦上，沙

沙的，像蚕在吃桑叶。这时候坐在

屋檐下，看雨水顺着瓦楞流下来，断

了线似的，一滴，又一滴。地上溅起

小小的水花，一圈一圈的。空气湿

漉漉的，吸一口，甜丝丝的，带着泥

土的腥气，草叶的清香。远处的山

啊，树啊，都朦朦胧胧的，像是罩了

一层薄纱。

雨停了，天边现出淡淡的彩

虹。燕子飞得很低，剪刀似的尾巴

一剪一剪的，从这头飞到那头。麻

雀在枝头跳来跳去，抖落一树的水

珠。孩子们光着脚丫踩水坑，啪啪

的，溅起老高的水花，笑得前仰后

合。老母鸡领着一群小鸡在草地上

刨食，小鸡绒球似的，叽叽叽地叫，

滚来滚去。

傍晚的时候，炊烟一缕一缕的，

青灰色，在树梢上缠绕着，慢慢散

开。灶膛里的火光映在母亲的脸

上，红彤彤的。地里干活的人回来

了，锄头扛在肩上，裤腿卷得老高，

狗摇着尾巴迎上去，在腿边嗅来嗅

去。

晚上，月亮升起来，淡淡的，像

是用水彩洇出来的。蛙声咕呱咕呱

的，远远近近，高高低低，像是在开

一场热闹的音乐会。偶尔有一两声

狗吠，然后又安静下来。空气里浮

动着青草的气息，花的香气，还有泥

土的甜味。

躺在炕上，听着窗外的蛙声，迷

迷糊糊的。这样的夜晚，睡得特别

踏实，连梦都是香的。

四月天啊，说不尽的好。草是好

的，花是好的，雨是好的，人是好的，

连空气都是好的。什么都恰到好处，

不冷不热，不干不湿，不急不躁。就

像人的一生中，最好的那几年，做什

么都是好的，连发呆都是好的。

春天来了，榆树还没

长叶子，枝上就长出了“果

实”，我之所以叫它果实，

是因为它能吃。这就是榆

钱，一片片由枝相连，看起

来还真像穿起来的铜钱。

上世纪八十年代初，

我上小学，那时候虽不是

饥馑年代，但那清爽可口

的榆钱仍让我们望“钱”

生津。每天放学，最会爬

树的我就成了“明星”，同

学们前呼后拥地把我带到

榆树前。我也不含糊，在

众人羡慕的目光中，猴子

一样“噌噌噌”几下爬上

树，然后找最嫩的榆钱，

自己先捋一把塞入口中，

还没嚼碎就大口咽下。在

嚼的过程中，我的目光早

已瞄好下次捋的树枝，不

等口中的榆钱到肚里，我

就再把相中的榆钱捋下

来 ，放 在 嘴 里 大 口 地 嚼

着，还朝树下展示着我津

津有味的吃相，直逗得树

下的伙伴大叫：“别光顾

着你自己解馋，快撂下来

几枝！”等他们情绪高涨，

我才开始把树枝折下来，

得意地撂下去。看着他们

像抢绣球一样你争我夺的

样子，我的“成就感”空前

膨胀。

虽 然 捋 榆 钱 让 我 有

了 用 武 之 地 ，但 也 有 倒

霉的时候。路旁的榆树

不 多 ，没 几 天 就 捋 完

了。狗蛋说村西头有一

棵大榆树。

放学后，我们就直奔

过去。可我正骑在树上折

榆枝往下扔，猛听到一声

吆喝：“谁家的孩子在树上

呢？看把树枝都折坏了！”

随后还传来狗叫声，树下

的伙伴顿时四散奔逃。

我感到大事不好，急

忙抱着树干往下滑，到了

树下转身就跑，手里还拿

着刚折下的榆钱。我一口

气跑了二里地，还超过了

狗蛋。左脚的鞋子也不知

什么时候跑掉了，但我不

敢停下来，更舍不得手里

的榆钱，要知道榆钱也就

十天左右能吃，等树叶一

长出来，榆钱就干枯了。

我听着后面没人追了才停

下来。我喘着气，看着手

里 的 榆 钱 ，心 里 美 滋 滋

的。我找个地方坐下来，

吃着榆钱。狗蛋追上来，

伸 手 要 吃 榆 钱 。 我 说 ：

“走远点儿！刚才光顾自

己了，你们跑也不告诉我

一 声 ，现 在 想 吃 榆 钱 了

——没门！”狗蛋不慌不

忙地手一抬，我看到了我

的鞋子。我接过鞋子，才

不情愿地把剩下的榆钱

递给他。

狗蛋吃着榆钱，突然

大笑起来，笑得我莫名其

妙。我问：“笑啥呢？”他指

指我的裤裆。我弯腰一

看，刚穿没几天的裤子竟

被磨烂了！

四十多年过去了，我

的小儿子也快小学毕业

了。前几天看到榆树，那

上面的榆钱伸手可及，我

摘下几片放进嘴里，反复

地嚼。儿子也要吃，可刚

放到嘴里就吐了出来，嘴

里直说：“真难吃！”我知

道，别说像他们这些被酸

奶汉堡喂大的孩子了，就

是我也不可能再嚼出童年

时榆钱的滋味了……

风软染新绿

春风是一支画笔

蘸着暖阳与新绿

轻洒在广袤的大地上

小草从土里探出头

带着几分娇羞，几分怯意

不张扬，不刻意

只是静悄悄地

将大地铺成一片绿毯

清风翩跹起舞

漾起一层层绿浪

新叶抽芽，染遍枝头

像是春天写下的诗行

饱含青春与希望

万物静好，生命里

跃动着最鲜活的绿意


