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清明的雨，总带着几分与生俱来

的轻柔。它不是倾盆的暴雨，是丝丝

缕缕的绵，像被拉长的丝线，轻轻织

在天际，又密密落在瓦顶、枝头、田埂

上。雨雾漫开，把山水晕成一幅淡墨

画，也把心底的乡愁，一点点浸得湿

透，满溢在人间的每一个角落。

雨落窗前，我倚在窗边，看雨珠

顺着玻璃缓缓滑落，留下一道道细长

的水痕。窗外的梧桐树，叶片已被雨

水洗得透亮，深绿的颜色在烟雨里微

微晃动，像一幅流动的剪影。屋檐下

的青苔，吸饱了水分，愈发翠绿，贴着

斑驳的墙面，悄悄蔓延开去。屋内的

光线暗了几分，桌上的一盏小灯亮

着，暖黄的光晕驱散了些许寒意，也

照亮了手边一杯微微温热的茶。茶

汤在雨雾里泛着淡淡的光，袅袅的热

气与烟雨交织，成了一幅安静而温柔

的画面。

街巷深处，烟雨漫进每一条窄窄

的弄堂。青石板路被雨水打湿，映着

天光，泛着温润的光。两侧的院墙低

矮，墙面被岁月侵蚀得斑驳，雨水顺

着瓦檐流下，滴落在石槽里，发出细

碎的声响。巷口的杂货店，木门半

掩，窗台上摆着几盆绿植，叶片上沾

着水珠，在烟雨里愈发鲜活。往来的

行人撑着伞，伞面的颜色深浅不一，

在雨雾里渐渐模糊，只留下一个个缓

缓移动的背影，像被乡愁浸透的符

号，走向深处，走向远方。

田野间的烟雨，更显苍茫。田埂

被雨水浸润，泥土松软，踩上去脚下

发沉，留下深深浅浅的脚印。远处的

麦苗在雨雾里轻轻摇曳，叶片上挂着

晶莹的水珠，顺着叶脉缓缓滑落，融

入脚下的土地。田边的沟渠，春水潺

潺，映着灰白的天际，偶尔有几尾鱼

跃出水面，又迅速沉入水底，只留下

一圈圈荡漾开的涟漪。这片土地，承

载着太多的记忆，每一寸泥土里，都

藏着祖辈的汗水，藏着童年的欢笑，

藏着回不去的旧时光。

我想起儿时的清明，也是这样

的烟雨。祖父总在此时，带着我去

田间，祭拜逝去的亲人。他提着竹

篮，里面装着纸钱、香烛和简单的祭

品，脚步稳健，却比往日慢了几分。

我牵着他的衣角，仰着小脸看雨雾

漫过田野，看祖父小心翼翼地整理

坟前的杂草，指尖拂过墓碑上的字

迹，动作轻柔。那时不懂乡愁，只觉

得这样的雨天，这样的陪伴，是寻常

的光景。如今再回望，才知那份简

单的温暖，早已被岁月珍藏，成了心

底最柔软的牵挂。

古人有句“清明时节雨纷纷，路

上行人欲断魂”，写尽了清明烟雨里

的惆怅。可这惆怅，不止于哀思，更

藏着深深的乡愁。它随着烟雨，漫过

山川河流，漫过街巷村落，漫过每一

个漂泊在外的人的心头。无论走多

远，无论身在何方，只要清明的雨一

落，心底的故乡便会清晰浮现，那些

熟悉的景致，那些温暖的记忆，都会

随着雨丝，缓缓涌来，让人满心牵挂，

又满心温柔。

雨渐渐小了，烟雨依旧朦胧。天

边泛起淡淡的微光，像是在为即将到

来的清明添几分亮色。我起身走到

庭院，雨水打在叶片上，发出细碎的

声响，却不扰人心神。指尖轻触一片

绿萝的叶子，微凉的水珠顺着指尖滑

落，滴在泥土里，滋养着新的生长。

庭院里的空气格外清新，混着草木的

清香和泥土的气息，深吸一口，仿佛

所有的乡愁都被这温柔的雨气浸润，

变得柔软而绵长。

烟雨未散，乡愁满溢。在这清明

的雨雾里，我懂得了，乡愁不是沉重

的负担，而是温柔的慰藉，是岁月给

予的最珍贵的礼物。纵使岁月流转，

纵使山河相隔，只要心底有故乡，有

那份温热的怀念，便不惧风雨，不惧

远方，在烟雨乡愁里，依旧能寻得人

间的安稳与温暖。

时光的笔触轻轻一转，

便将料峭的春寒换作了温润

的东风；待烟雨织成一张朦胧

的网，忽而已是清明了。

清明，既是二十四节气

之一，也是最重要的祭祀节

日。它不像立春那般懵懂，也

不似谷雨那般急切，它处在仲

春与暮春之交，万物皆已洁

齐，气清景明，故而得名。“清

明时节雨纷纷”，这雨，是天

地间的泪，也是滋养万物的

露。在这个特殊的日子里，哀

思与生机奇妙地交织在一起，

构成了清明独有的文化底色。

清明楹联，首推一个“祭”字，满纸皆

是慎终追远的深情。古人云：“姓在名在

人不在，思亲相亲不见亲。”这寥寥十四

字，道尽了阴阳两隔的无奈与苍凉。站在

先人的墓前，看着“门外奠云聚，堂中悼念

多”，那份“流水夕阳千古恨，春风落日万

人思”的悲凉便油然而生。然而，清明的

哀伤并非只有绝望，它更多的是一种温情

的回望。正如联语所云：“年年祭扫先人

墓，处处犹存长者风。”我们在祭奠中传承

家风，在追忆中汲取力量。那“英雄功绩

昭百世，烈士芳名耿千秋”的联句，更是将

一家之思升华为家国情怀，让清明的雨，

洗亮了历史的丰碑。

清明楹联，亦不忘一个“春”字，满眼皆

是踏青寻芳的雅趣。清明不仅是肃穆的节

日，也是欢乐的时令。古人有“寒食”之俗，

禁火冷食，却别有一番清雅。联云：“三月光

阴槐火换，二分消息杏花知。”槐火已换，杏

花微雨，正是春游好时节。“秀野踏青晨行

早，芳洲拾翠暮忘归。”在这天朗气清的日子

里，人们走出家门，去寻访春天的足迹。宋

人吴惟信有诗云：“梨花落后清明”，而楹联

中更有“燕子来时春社，梨花落后清明”的佳

句。燕语呢喃，梨花似雪，这“梨花落后”的

清明，虽带有一丝春去的惋惜，却更透着“清

风明月本无价，近水遥山皆有情”的旷达。

清明时节，万物吐故纳新。此时的楹

联，常将农事与景致相融，描绘出一幅幅

生机盎然的田园画卷。如“相逢马上纷桃

雨，喜见树前闹杏花”，那纷纷落下的桃花

雨，那树前喧闹的杏花，不仅是眼中的美

景，更是农事繁忙的序曲。此时，麦苗青

青，油菜金黄，正是春耕春种的大好时

光。联语中“春风已解千层雪，后辈难忘

先烈恩”，在感念先人恩德的同时，也寄托

了对新一年丰收的期盼。这“千层雪”既

指冬去春来的自然更替，也喻指历史的风

霜；而那解雪的“春风”，既是大自然的信

使，也是生生不息的希望。

品赏清明楹联，妙在那份“哀而不伤”

的平衡。清明是特殊的，它让我们在“魂

难老去”的思念中，也能看到“坟前草复

生”的生机；在“泪湿坟头白纸”的悲戚中，

也能感受到“新沐三春故里风”的抚慰。

正如那副名联所言：“有胸中韬略无穷，流

水夕阳千古恨；春风落日万人思，落花残

日几多愁。”这里既有对逝者的无限追思，

也有对生命无常的深刻感悟。

清明，是一场关于生命的对话。我们

在楹联的平仄中，读懂了“睹物思亲常入

梦，训言在耳犹记心”的牵挂，也读懂了

“继往开来追壮志，光前裕后慰英灵”的担

当。在这个气清景明的日子里，让我们且

随联句的韵脚，在雨纷纷的路上，寻一份

春日的明媚，寄一份绵长的哀思。

当春天脱去乍暖还寒的外衣，来

到“草树知春不久归，百般红紫斗芳

菲”的踏青时节，清明节的脚步也越

来越近了。说起清明，心里不禁五味

杂陈，童年，它是令我翘首企盼的节

日，中年以后，它变成一个让我心生

惆怅的日子。

家乡有清明节吃煮鸡蛋和荡秋

千的习俗。每年开春，家里的鸡鸭鹅

下了蛋，母亲一个都舍不得给我们

吃，下一个攒一个，我心里默默嘀咕

母亲真小气。等到了清明节这天，母

亲却出奇地大方起来，小心翼翼地捧

出她那个装鸡蛋的柳条筐，除了粉皮

鸡蛋，还零星点缀着几个绿皮鸭蛋和

白皮大鹅蛋。一对，两对，三对……

母亲小声默叨着，来来回回要数好几

遍，生怕数错了，以确保我们兄妹四

个，每人两个鸡蛋、一个鸭蛋和一个

鹅蛋。

接着，母亲把这些蛋放入大铁锅

里，往灶膛里塞把柴火，火苗欢快地

舔着锅底，也映红了母亲喜悦的脸

庞。为孩子们攒很久，才攒够了如此

丰厚的节日礼物，她无比欣慰。这

时，我的小心脏被急迫与快乐充盈

着，眼巴巴地等着这一年仅有的一次

富足。平时，我们只见鸡不见蛋，那

是因为鸡蛋都被母亲悄悄卖掉，换成

我们的书本、文具和油盐酱醋。

一分到烫手的鸡蛋，我就趁着热

乎劲儿，美美地吃上一个。剩下的，

用蜡笔给它们画个漂亮的妆，先玩上

几天，等到吃之前，和姐妹的鸡蛋互

相碰，看谁的鸡蛋更厉害，碰碎了才

舍得吃。有时，那个一直厉害没碰碎

的蛋，留得时间过长，直到变味吃不

成了，才后悔没早点把它吃掉。

清明节，除了能吃到鸡蛋，母亲

还会在院子里搭个秋千架，我坐在秋

千上，两手抓牢秋千的绳子，脚尖蹬

地，尽量往后倒退，小伙伴在我后背

推一把，有了助力秋千就能荡得更

高。我的心像撑了一把小伞，飞上了

天去，清脆的笑声随着秋千高低错

落，洒了一院子。在那个生活拮据的

年代，清明节有好吃的好玩的，觉得

幸福满满。

那时候我还不知道，这种幸福，

会成为后来无数个春天里，我最牵肠

挂肚的念想。

后来我离开家，每到清明节这

天，母亲都会打电话提醒我，要煮鸡

蛋给我和孩子吃。那时，鸡蛋早已成

了餐桌上的家常便饭，不再稀罕，我

也就把小时候清明节母亲给我们煮

蛋的仪式感，当成了耳旁风。

又过了几年，母亲离开了我们。

每到清明节，不再有人提醒我吃煮鸡

蛋，心里空落落的，我才意识到“少年

不识愁滋味”的时光，会因亲人的离

去戛然而止。年少时的清明节是“迟

日江山丽，春风花草香”，而今的清明

是“物是人非事事休，欲语泪先流”，

“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂”

中的“断魂”也是在母亲走后，我才真

正读懂的。

思念像一张网，让我无处可逃。

母亲刚走的时候，家里到处都是她的

影子和气息，我恍惚觉得她是出了远

门，天天等着她回来，可是一年两

年……直到现在九年了，终究是一别

再无归期，相见只能在梦里。想念母

亲的时候，我会拿出母亲用过的一个

背包，那是我给她买的，分层较多，她

非常喜欢，即使在她病重频繁出入医

院时，都忘不了把这个包背在身上。

我仔细摩挲包的内里和表面，把一道

道拉链拉开，又拉上，不知不觉泪水

就模糊了双眼。

每年的清明节，兄妹四人都相约

给母亲上坟扫墓，从未缺席。到了母

亲墓前，我们围拢在她墓碑周围，就

像小时候围在她身边一样。先是把

墓碑擦得干干净净，再把丰厚的祭品

一一摆放出来。母亲爱吃鱼，哥哥亲

手做一条红烧鲤鱼，再带一只道口烧

鸡。母亲喜欢花，姐姐会在花店预订

一大束鲜花。小妹用心准备精美的

水果和点心，我则不忘带上几个亲手

蒸的包子，一瓶母亲爱喝的茉莉花

茶。母亲是个要强好面子，凡事讲究

的人，我们希望她在另一个世界，依

然过得体面。

母亲一辈子不舍得吃不舍得

穿，只为供我们上学，没享几天福就

走了，留给我们“子欲养而亲不待”

的遗憾，我们也只能通过祭奠寄托

思念，一边摆放物品，一边默念，让

母亲把东西都收下，别不舍得。絮

叨最近生活中发生的大事小情，还

是报喜不报忧，特意向母亲汇报，她

营造团结友爱的家风，我们一直在

传承，虽然兄妹四人的日子都各有

所难，但总是抱团取暖，彼此惦念，

互相帮衬。

年年陌上生春草，岁岁清明思故

人。母亲，我们都还好，只是很想你。

烟雨乡愁满人间
林钊勤

岁岁清明思故人
颜世珍
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