

习近平总书记关切事

幸福花开新农家

新华社记者 刘紫凌 马丽娟

新春将至，千乡万村处处洋溢着喜庆。

“建设什么样的乡村、怎样建设乡村，是摆在我们面前的一个重要课题。”念及乡村振兴，习近平总书记深深牵挂、感慨系之。这份牵挂，化作广袤乡村大地上的生动实践。从塞北雪原到江南水乡，一座座村落焕发新生，一片片田野迸发活力，一张张笑脸写满期盼。

在浓浓年味里，走进习近平总书记曾考察过的村庄，聆听幸福花开的声音。

生态润村：绘就宜居新画卷

在外修理摩托车20多年，杨江从没想到过自己会回到家乡，改行开起咖啡馆。

位于云南省大理市湾桥镇的古生村，溪水环流、绿树成荫。洱海边，村民杨江的咖啡小院面朝碧水。阵阵清风从湖面吹来，让人心旷神怡。院中遮阳伞下，三两游客手捧咖啡，尽享山水惬意。

“古生村能变成这样，放在以前不敢想！”杨江感叹道，10多年前，许多村民的房子直接建到洱海边，天然湖岸线遭到破坏，污水直排入湖，“别说吸引游客，本村的人都跑出去谋生”。

古生村的蜕变，源自一份沉甸甸的嘱托。

2015年1月，习近平总书记在古生村考察时强调：“新农村建设一定要走符合农村实际的路子，遵循乡村自身发展规律，充分体现农村特点，注意乡土味道，保留乡村风貌，留得住青山绿水，记得住乡愁。”

殷殷嘱托，牢记在心。

古生村人依托当地山水文脉，保持自然格局，从环湖截污、生态搬迁、风貌整治等多方面着手，全面开展人居环境治理工作。

“第一步就是截住污水！”古生村党支部书记何仁辉带记者走家串户，“厨房、卫生间还有圈舍里的废水，全都通过地下管网统一收集处理。”村里还建了多塘系统、蓝藻处理池，净化农田尾水。

走进村民杨锦江家的民宿，青瓦白墙的白族小院宛如水墨画卷，院内红花灼灼、绿意盎然，抬眼即见洱海清波。

一位游客品尝着特色酸辣鱼，连连称赞：“村里民族风情浓郁，原打算住两天，结果一住十多天还不想走。”

“2018年，我家房子整体后退了近10米，当时还真想不通！”杨锦江坦言。后来眼见村庄环境变美、游客增多，他才明白“人退湖进”的长远考量。

2022年，他把修缮后的小院打造成民宿和餐馆，客流不断。“这个春节的房间已经开始抢订！”杨锦江高兴地说，他已经托村里的老乡留着土猪肉和土鸡，准备为游客呈上最地道的白族年味。

春节临近，杨江也盘算着重新粉刷咖啡馆外墙，迎接八方来客。“4年前，我慎重决定回家乡创业。现在村里环境好得没话说，一年四季游客不断，这就说明当初的选择没错！”

“要坚持人与自然和谐共生，走乡村绿色发展之路，让生态美起来、环境靓起来，再现山清水秀、天蓝地绿、

村美人美的美丽画卷，让良好生态成为乡村振兴的支撑点。”习近平总书记的殷切嘱托，正化为千千万万个乡村的生动实践。

山东沂水县北黄家庄村修路、清污、引水，昔日臭水塘变为游人青睐的“寻鱼潭”；贵州剑河县山区推行“庭院消纳”改厕，粪污变为有机肥直接还田；广东东源县山下村鼓励群众见缝插绿，实现推窗见水、出门见景、四季见花……

暖暖远人村，依依墟里烟。万千乡村的美丽蝶变，让每一缕乡愁都有了安放之地。

雁领兴村：铺就共富新路径

寒冬腊月，本是北方农村“猫冬”的时节，宁夏银川市贺兰县四十里店村却一派火热。

稻渔空间乡村生态观光园里，稻田褪去金黄，化身冰雪乐园。游客坐着雪圈从人造雪坡顶俯冲而下，雪地摩托呼啸驰过，尖叫声、欢笑声此起彼伏。

园区营销经理赵凯不停接打电话，嘱咐各种事情。“春放纸鸢、夏赏稻画、秋抓螃蟹、冬玩冰雪，园区全年无休，年营收超600万元，村民四季有活干！”赵凯掰着手指笑着给记者算账。

望着平整的田野，赵凯的思绪总会飘回2020年那个夏天。

那年6月，习近平总书记顶着烈日，走进稻渔空间乡村生态观光园考察。总书记叮嘱，发展乡村产业，一定要突出农民主体地位，始终把保障农民利益放在第一位。

四十里店村曾因土地盐碱化严重，被戏称为“四十烂店”，种地没收益，年轻人纷纷外出。2012年，村子引进企业共谋发展。退伍后的赵凯加入父亲创办的公司，深耕渔碱共治、稻渔共生，2016年又拓展出观光旅游业务。

现场聆听了习近平总书记的重要讲话，这个农村小伙子不禁思考：“怎样让乡村旅游更红火，带动乡亲们稳稳增收？”

这几年，赵凯带着团队到全国各地“取经”，园区项目年年“上新”：建果蔬采摘园，推出“稻”“渔”新玩法，巧用冬闲农田搞冰雪旅游。如今，园区每年吸引游客超20万人次，更将480余户村民“编”进了产业链。

观光园土窑烧烤区，63岁的村民张淑英弯着腰，麻利地为游客烤土豆。剥开锡纸，土豆热气腾腾，金黄糯香，“我和老伴亲手砌的泥炉，没想到小时候填肚子的洋芋蛋，现在城里人抢着吃”。

张淑英在园区负责养鸭，鸭子个个毛光水滑，10月底就被游客抢购光了，原本该歇着了。“我闲不住，又找了活干，冬天这三个月能多挣1万元！”她抹了把额头的汗，喜滋滋地向记者晒“收成”，“20亩地流转费、土地入股分红，还有老两口打工的收入，加起来超过10万元！”

村部大院，还没进门，热烈的讨论声就扑了出来——

“春节搞年货大集，卖咱们村特产。”“摊位摆园区门口，人肯定多！”

村干部你一言我一语，句句冒着热气。

村支书张立介绍，围绕稻渔空间这个“网红IP”，村里不断推动一二三产融合发展：引进企业建设28栋智能温室大棚，招引返乡创业青年发展特色民宿……

“全村最新的人均可支配收入刚算出来，突破2.5万元了！比2020年增长40%。”张立说着，喜上眉梢。

习近平总书记指出：“乡村振兴，关键在人、关键在干。”

山东济南商河县与高校院所合作建“科技小院”，助力农作物增产提质；陕西西安加大对返乡青年的培训，一批“乡村主理人”打造农文旅融合热土；浙江五年来培育农创客超10万名……

从“头雁领航”到“百雁齐归”，各类人才在农村广阔天地大施所能、大展才华、大显身手。

皑皑冰雪覆盖的原野，将在春雨飘落时，孕育出新的希望。

新风沐村：涵养乡土新气韵

年味渐浓，江苏省徐州市贾汪区马庄村，红灯笼已挂满街巷，空气里飘着淡淡草香，阵阵欢笑声从村里的香包文化大院漫出来。

“这几天订单多，大家得忙到年根儿喽！”

“忙是忙，可忙得有挣头，更有奔头！”

54岁的村民杨侠，边理着手里的丝线，边跟其他绣娘说笑，眼睛眯成了月牙。

早年丈夫因意外离世，杨侠一人拉扯两个儿子，生活过得紧巴，心里也常感苦闷。

2017年12月，习近平总书记来到马庄村考察，欣赏了村民制作的香包，还观看了村民乐团排练的节目。总书记指出：“实施乡村振兴战略要物质文明和精神文明一起抓，特别要注重提升农民精神风貌。”

这份嘱托，让马庄村锚定“徐州香包”这一非物质文化遗产代表性项目，

以传承促产业，带动400多位村民家门口就业。杨侠也捏起针线，学起绣工。

轻抚香包上的精美图案，杨侠眼里漾着笑意：“闻着香味，日子不苦了。做着做着，把我们家从里到外‘缝’好了。”

角落里，村民王娟轻哼着歌，手里的针走得又快又稳。见人过来，她抬头笑盈盈地说：“咱村现在是俺们的快乐家园！不光能在家门口挣钱，我呀，下午还得去村乐团跳舞哩！”

王娟原在城里打工，爱唱爱跳，当年嫁到马庄时心里还打鼓，“害怕融不进来呢”。

没想到，“一曲唱开，都是一家人了。”她爽朗笑道。

正说着，阵阵锣鼓声传来。“走，带你瞧瞧去！”王娟说笑间起身引路。

村委会大院内，快板声噼啪作响，舞龙队伍正起势练习。“村晚”将至，村里处处洋溢着热腾腾的欢喜。

村文化礼堂里的场景更是让人眼前一亮——几十位面色黝黑的村民，一丝不苟地吹着长号、黑管和萨克斯。

“这可是马庄村的‘宝贝’。我们自己编小品、排新歌，把村里的大小新事融进曲调里，演给乡亲们看。”王娟说。如今村里提倡婚事简办，谁家结婚承诺不铺张，乐团就免费借音响、送演出。

“过去村民口袋鼓了，可闲下来喝酒闹别扭、邻里磕碰的事也有。”村党委书记王侠说，“文艺能把大伙儿的心拢到一块儿。”于是，文化礼堂、农家书屋、新时代文明实践站一个个建了起来，成为村民的精神家园。

晌午刚过，村里的百姓积分超市热闹起来。“洗衣液、牙膏都是用积分兑的！”村民武娟举着袋子乐呵呵地说，志愿服务、打扫卫生、参加演出都能积分，“大家暗地里比着干呢”。

“今年我们打算把文明乡风、良好家风也纳入积分项。”王侠说。

习近平总书记强调：“要弘扬新风正气，推进移风易俗，培育文明乡风、良好家风、淳朴民风，焕发乡村文明新气象。”

放眼全国，新风正在更多乡土间吹拂。

海南屯昌100多个村居定期召开道德评议会；甘肃临泽运用“民主议事会”“邻里小院”，引导群众共同参与乡村治理；广西、广东等地力推“红白事”简办……

乡土之上，文明的种子生根抽枝，长成春天的样子。

新华社北京2月2日电