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最新一期的封面，以黑

色幽默点破了跨大西

洋关系的尴尬。标题

“唐纳德 ，够了 ”赫然

在目。封面合成图中，

德国总理默茨、法国总

统马克龙等五位欧洲

国家领导人身着猎装、

手持武器，背靠格陵兰

岛的冰川，摆出一副防

御姿态。封面底部那

行“ 特 朗 普 的 帝 国 主

义：欧洲如何捍卫自身

立场”，精准击中欧洲

当下的痛点。

如果说《明镜》封

面是情绪的宣泄，那么

美国五角大楼日前发

布的 2026 年国防战略

报告则呈现了一个更

冷酷的现实。在这份

报告中，华盛顿公然觊

觎格陵兰岛的控制权，

更令欧洲心凉的是，美

方在报告中直言欧洲

在全球经济中的份额

“持续下降”，战略重要性已遭降

级，并顺势要求北约盟国承担起防

御的“主要责任”。

当大西洋彼岸的盟主一边将

欧洲视为可任意索取、肆意拿捏的

“后花园”和“殖民地”，一边在乌克

兰危机中要求欧洲“冲锋陷阵”并

独自买单时，欧洲精英层痛苦地意

识到：所谓“安全承诺”，其实是一

种昂贵的“附庸税”，唯命是从的结

果，只会沦为地缘政治的“耗材”。

在不久前的达沃斯世界经济论坛

年会期间，加拿大总理卡尼坦言，

所谓“基于规则的秩序”正在消亡。

面对“美国冲击”，欧洲正竭力

“自救”。欧盟与印度近日签署自

贸协定，释放出清晰信号：欧洲要

加速“去美国风险”。前不久，欧盟

与南方共同市场正式签署自贸协

定，扩展属于自己的“朋友圈”。这

些举措旨在分散风险，并告诉华盛

顿：欧洲的贸易版图不只有美国。

中 欧 经 贸 合 作 同 样 受 到 瞩

目。近期，中欧本着相互尊重的态

度，在世贸组织规则框架下妥善解

决电动汽车案，显著提振市场信

心，为中欧汽车贸易投资合作注入

新的动力。大众、空客等欧洲企业

不断在华加码布局。

近期，欧洲多国领导人相继访

华，释放出强烈的政治信号：他们

在重新审视全球格局下的自身定

位，寻找能够提供增长动力和稳定

性的方案。

一个没有战略自主的欧洲，只

能 在 别 国 的 地 缘 游 戏 中 沦 为 筹

码。也只有战略自主，欧洲才能在

动荡世界中保持并延续繁荣。当

前的国际变局，对于欧洲而言无异

于痛苦但宝贵的契机。无论是“向

东看”，还是与南共市携手，欧洲正

在认识到：世界很大，选择很多。

历史的车轮滚滚向前。所谓

“基于规则的旧秩序”摇摇欲坠，新

秩序正在务实互动的多极世界中

破土而出。欧洲，不应仅限于喊出

“唐纳德，够了”，而是要真正走自

己的路了。

强化新业态劳动者权益保障、治理

中心城区交通堵乱点、创建全国示范性

老年友好型社区……近日全国各地陆

续召开地方两会，一张张民生清单接连

公布，覆盖就业、医疗、教育、养老等多

个领域。

实施老楼加装电梯 800 台以上、将

完成 500 所中小学体育场地升级改造、

新增家庭养老床位 5000 张……这样的

民生清单聚了民意、暖了民心，让百姓

充满期待。

民生实事，核心是“民”，关键在

“实”。但记者调查发现，近年来，有地

方和部门的民生清单也出现了“重数

量、轻质量，重自定、轻民意，重部署、轻

落实”苗头，亟需警惕。

有的清单闭门造车，不仅没有体

现群众意见，甚至杜撰群众需求；有的

被动应付，仅在官网发布简单通告，缺

乏和群众的互动；有的条款泛化，表面

好看实难落地，百姓无法从中受益。

民声是民生实事立项的“重要信

号”。民生清单不是部门“自弹自唱的

独角戏”。这其中既要有政府统筹的

“大菜硬菜”，也少不了群众自选的“家

常小菜”。大事要办好，基础设施、公共

服务要步步夯实；小事要办细，家门口

的路灯、社区的停车位一个也不能落。

广开言路，将每件实事都对准群众的操

心事、烦心事、揪心事，“民生清单”才能

兑现成“幸福账单”。

民 心 是 校 准 民 生 工 程 的 价 值 坐

标。治国有常，利民为本。民生工程不

管投入多少资金、建设多少项目，最终

看的还是有没有让老百姓得实惠。老

旧小区居民告别“爬楼难”，农村百姓喝

上“放心水”，小地方治病也能看上“大

专家”……这些小而微的工作件件暖

心、事事惠民，才能赢得民心。

群众需要什么，政府就操心什么。

发展的温度，就藏在老百姓一天比一天

更踏实、更顺心的日子里。

减少“自弹自唱”，让民生清单兑现成“幸福账单”
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国家博物馆凤冠冰箱贴取消预约

和限购近一个月后，该馆 1 层文创店内

依旧氛围火热。消费者不仅“端盒”购

买凤冠冰箱贴，还被为马年春节量身打

造的“黑马”系列文创狠狠“圈粉”。

这匹黑马，设计灵感来自“古代中

国”展厅的三彩黑釉陶马。它不只漂

亮—— 马 鬃 齐 整 ，双 目 有 神 ，胸 肌 发

达，体魄健壮，颇有“四蹄踏雪”的美

感；而且“稀缺”——其设计原型为全

国存世唯二的黑釉陶马之一，堪称唐

三彩精品中的精品；寓意还好——因

釉料成分在高温条件下呈色不稳，唐

三 彩 中 蓝 色 与 黑 色 釉 优 质 品 极 其 罕

见，这与黑马引申义暗暗相合，亦可为

春节讨个好彩头。眼下，围绕“黑马”

形象，国博已陆续推出了背包、手套、

冰箱贴等约 50 款文创产品。

丙午马年尚未到来，但包括“黑

马”在内，多款文创马已率先出圈。意

外走红的“哭哭马”，以憨态可掬、略带

委屈的形象，精准触动了人们心中柔

软的一角。率性奔放的“马彪彪”，鬃

毛炸开、“放荡不羁”的造型，生动演绎

了“潦草但自由”的独特气质。虽然打

动人心的具体维度不一样，但能看到

其中蕴含的相似道理，那便是：抽象，

但有意义。恰如学者所言，“网络语境

下，消费者有着极强的文化解码参与

意愿。”

“为情绪消费，为意义买单”，许多

观察者都精准捕捉了这一消费动态。

从“禁止蕉绿”绿植，到或丑或萌的“潮

玩 ”，再 到 收 集“ 谷 子 ”、付 费“ 树

洞”……新一代消费者早已跳出“实用

至上”的传统诉求，转而愈发看重产品

所承载的情感共鸣与自我表达。简言

之，他们买的不是商品，而是意义。在

购买行为发生之时，便已在参与意义共

创，很多时候都能看到“内容种草—产

品消费—社交传播”的完整链条。就像

人们争相用“哭哭马”玩梗，是在表达

对于“不必完美”的释然；拍摄“马彪

彪”的照片，也是在畅想“自由自在”的

状态。正在蓄势的“黑马”，也开发了

类似于“一拍马屁”即嘶鸣、磁吸马蹄

“串亲戚”的趣味玩法，等待消费者参

与其中。

马马成功，各美其美。事实证明，

不必执着于精致的完美主义，拥抱真实

的人间烟火，回归对“人”的情感关怀

与价值认同，相信会有更多可爱的文

创产品，让消费者会心一笑。

来源：北京日报

情绪消费催生花式“文创黑马”
杜梨

从“外卖进村”渐成趋势，到新能

源充电桩加速下乡；从公共服务触手可

及，到旅居经济持续升温……乡村，正

成为越来越多人向往的生活之地。

“十五五”规划建议提出“创造乡

村优质生活空间”这一全新表述。中央

农村工作会议再次强调，加快补齐农村

现代生活条件短板，创造乡村优质生活

空间。未来一个时期，乡村发展要改善

生产条件，更要系统构建与现代生活相

契合的生活空间。

什么样的生活空间堪称“优质”？

关键是因地制宜。广袤乡村十里不同

风、百里不同俗，自然条件、资源禀赋、

发展水平各异。创造乡村优质生活空

间，不是把乡村建设得和城市一样，而

是要从各地实际出发，呼应农民需求，

逐步提高乡村基础设施完备度、公共服

务便利度、人居环境舒适度，让和美乡

村成为广大农民的幸福家园。

总体看，当前农村基础设施水平

持续提升，农村人居环境明显改善，农

村卫生厕所普及率达到 76%左右。各

地探索出丰富多样的发展模式，让万千

乡村长出自己最好的样子。

不过，乡村建设仍面临一些挑战，

例如规划统筹与产业协同不足、有的村

庄“空心化”、部分农村基础设施改造

滞后等。比如，“外卖下乡”是推动乡

村消费升级的重要实践，但人口分散、

订单密度低等带来的成本压力，会影响

服务的可持续性。

如何创造乡村优质生活空间？“十

五五”规划建议提出“分类有序、片区

化推进乡村振兴”的指导方法。从空间

格局看，在地缘相邻、人缘相亲、资源

互补的多个村庄之间，建立协同发展机

制，形成规划一体、产业联动、设施共

享、治理协同的融合发展单元，能够有

效破解单个村庄规模小、资源散的发展

瓶颈。

还应兼顾农民与市民双重需求，

提升整体宜居宜业水平。浙江莫干山

的民宿经济是典型例子。当地通过改

造闲置农房，既让农民获得了租金收

入，又为城市游客提供了高品质的休闲

体验，形成了“乡村提供场景、城市提

供消费”的良性循环。

接下来，务必继续锚定“农村基本

具备现代生活条件”这一重要目标，推

动水电路气等基础设施持续向村覆盖、

往户延伸，不断提升乡村基础设施完备

度。稳步推进城乡基本公共服务均等

化，推动教育、医疗等公共服务体系加

速向农村延伸。 来源：经济日报

建设万千和美乡村
梁瑜
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