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“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”

在这首熟悉的童谣里，腊八节总是带着甜

蜜的温暖和期盼。

腊八这天，黄昏的光透过结着冰花的

玻璃，映亮了厨房里氤氲的蒸汽。我正在

照看一锅传统的腊八粥，豆子与米粒在深

红的汤汁中翻滚欢腾。五岁的小豆看得入

了迷，尤其是一颗总浮在最上面的红豆——

它圆润饱满，仿佛自带光亮。小豆伸出手

指，轻轻点在玻璃锅盖上：“妈妈你看，那颗

红豆不怕烫，一直在最上面。粥里是不是

住着一个小红侠，在帮我们搅拌粥呀？”

擦干了手上的水珠，我走过去和他并

排站着。望着那颗红豆在米粒与桂圆间起

伏浮沉，宛如真的在舞蹈。“也许呢。”我的

声音融进温润的蒸汽里，轻柔得像一团云，

“说不定每一颗红豆，都是一个‘暖暖侠’。

它们的红色披风是去年夏天最亮的太阳给

的，它们的任务就是钻进粥里，把田野里收

藏的阳光和微风，都悄悄地煮进这一锅温

暖里。”小豆的眼睛亮了：“就像超级英雄那

样吗？”

“是呀。”我点点头，“不过小红侠不打

可怕的怪物，它专门对付冬天的‘寒冷小怪

兽’和‘不开心小精灵’。你看，它的红披风

一飘起来，屋里就暖和了；它的红豆香气一

散开，大家的嘴角就都翘起来啦。”他听得

入神，恍若已经看见一个个披着红披风的

小身影在蒸汽中忙碌。

“咕嘟……咕嘟……”我俯身，与他一

同倾听着这富有节奏的声响。“听见了吗？”

我轻声解释，“这是小红侠藏在粥里，正吹起

一个个暖乎乎的气泡泡，把那些调皮的‘寒

冷小怪兽’赶得远远的。看，这颗红豆开花

了。酒窝般的裂痕，是它完成任务后，再也

藏不住的喜悦。”他凑得更近了，鼻尖沾上

一点水汽。他仔细听着，果然从那单调的

沸腾声里，听出了不一样的节奏：有的“咕

嘟”短促活泼，恰似小跳跃；有的绵长沉稳，

如同在深呼吸。

“小红侠不是一个人工作哦。”我接着

说，“红枣是它的甜点补给站，桂圆是它眺

望远方的圆望远镜，糯米饭粒是它的软软

云床。它们是一个小队，齐心协力，才变出

了这碗有魔法的粥。”他若有所思：“那小红

侠一定很勇敢，能待在那么热的锅里。”

我牵着他的手，走到餐桌旁坐下：“是

呀，不过它的勇敢很特别。它的勇敢，是忍住

翻滚的耐心，是把自己最甜的部分慢慢交给

清水的奉献，是把一颗普通的豆子变成幸福

的魔法。这种勇敢呀，爸爸早起上班时有，妈

妈为你织毛衣时有，你第一次自己系鞋带时

也有。”他低头看看自己的鞋子，又抬头看看

锅中那抹坚定的红色，好像明白了什么。

粥熬好了。我盛出两碗，深红的粥面上，

开花的红豆像微笑的漩涡。他舀起一勺，仔

细吹散云雾似的热气，然后小心地送进口中，

慢慢地嚼着。他的眼睛忽然弯成了月牙：“我

感觉到小红侠了！它在我嘴里化开了，变成

一股暖流，从喉咙滑下去，跑到肚子里，然

后……然后变成我的力量了！”他挺起小小的

胸膛。

笑意，从我的眼角漾开，宛若也染上了红

豆的暖色：“对呀，小红侠这次的任务完成

啦。它变成了你脸蛋上的红晕，变成了你心

里不怕冷的勇气，也变成了你刚才帮我拿碗

时的那股机灵劲儿。”

夜色浸透了玻璃，厨房里却亮着融融的

光。他把最后一口粥喝完，碗底犹如一面小

小的圆镜子，映着他满足的脸。他打了个小

小的、带着粥香的嗝，自己先不好意思地笑

了，然后很认真地说：“妈妈，你听，这是小红

侠在我肚子里，吹胜利的小喇叭呢。”

在这满足而郑重的宣告声里，我知道有

些东西已经悄悄生根。那些从这颗红豆开

始，于热气中传承的、关于温暖与勇气的想

象，就此找到了最肥沃的土壤。它比任何古

老的传说都更鲜活，因为它生长在孩子的眼

睛里，跳动在每一次用心的陪伴里。

若要画一个腊八节，不必寻华丽的颜

料，只需撷取岁末的清霜、灶间的烟火、心底

的温情，便能在时光的宣纸上，晕染出一幅

最动人的冬日图景。腊八是腊月的序章，是

年味儿的开端，它没有除夕的热闹喧腾，却

藏着独有的清欢与暖意。落笔时，当先铺一

层淡淡的寒色，再点染几分烟火的热烈，最

后以情感为墨，细细勾勒那些藏在粥香里的

时光，让这幅腊八画卷，既有自然的素雅，亦

有人间的温情。

画腊八的底色，当以清霜与晨光为墨，

晕染出冬日的静谧。天刚蒙蒙亮，薄霜便如

一层细碎的银粉，轻轻覆在田埂、屋檐与枝

丫之上，给村庄镀上一层朦胧的白。可不必

画漫天飞雪，单这一层浅霜，便足以衬出腊

八的清冽。待阳光穿透薄雾，取一抹暖金，

缓缓铺洒在霜花之上，让冰晶在光线下泛着

细碎的光泽，渐渐消融的霜露顺着枝干滑

落，在地面晕开浅浅的湿痕。院角的蜡梅是

必不可少的点睛之笔，择几缕鹅黄，缀在褐

色的枝丫间，再添一笔淡淡的花香萦绕其

间，让清冷的底色里，藏进几分温柔的韵致，

这幅腊八图景，便有了灵动的气息。

画腊八的景致，需以习俗为笔，勾勒出

岁末的仪式感。灶台是这幅画的核心，先画

一锅冒着热气的腊八粥，大锅卧在灶膛里，

柴火的红光映着锅身，蒸汽袅袅升腾，与灶

火的烟气交织，在厨房上空晕成一片暖灰。

再画母亲守在锅边的身影，手中握着长柄木

勺，轻轻搅动锅里的粥品，眉眼间满是专

注。院外可添几笔邻里间的温情，孩童捧着

盛满粥的粗瓷碗，踩着霜花送往邻家，老人

接过粥碗时，脸上漾开的笑意，是最动人的

笔触。若有空余，便在窗棂上添几笔大红，

或是剪好的窗花，或是待贴的春联，让冷冬

里多几分热烈，也让腊八的仪式感，在笔墨

间流转。

案头还可添一笔腊八蒜的鲜亮。取几

只紫皮蒜，浸在米醋中，用玻璃罐封存。几

日光景，蒜瓣便褪去紫衣，莹白如玉，醋汁也

染成浅碧，酸香沁人。这抹清冽的色泽与香

气，既中和了腊味的醇厚，也为画卷添了几

分鲜活，成了腊八餐桌上独有的清欢，让烟

火气里多了层清爽的韵致。

画腊八的滋味，要以食材为色，渲染出

烟火的醇厚。先铺陈出案上的各色食材，圆

润的糯米如碎玉，饱满的红豆似丹砂，红枣、

桂圆、花生、莲子等错落摆放，红的红、白的

白、褐的褐，色彩斑斓间，藏着岁月的丰盈。

再画屋檐下悬挂的腊味，五花肉、腊鱼、腊肠

在寒风中舒展，油脂凝结在表皮，泛着温润

的光泽，添一笔淡淡的醇香，与粥香交织，便

成了腊八最动人的烟火气息。灶台边，可画

孩童扒着锅沿张望的模样，眼神里满是期

待，刚出锅的腊八粥舀在碗里，糯米的软、红

豆的沙、红枣的甜，都藏在这一碗温热里，笔

墨间仿佛都浸着食物的香气。

画腊八的魂魄，必以回忆为墨，沉淀出

心底的温柔。这幅画里，要添几笔儿时的光

景：父亲忙着劈柴，斧头落下的噼啪声，是腊

八最质朴的韵律；母亲在厨房忙碌，衣角沾

着米面，却依旧笑着给我刮一勺粥底的锅

巴；雪天里，和小伙伴在院子里追逐，冻红了

鼻尖，回家后捧着一碗腊八粥，暖意便漫遍

全身。那些细碎的瞬间，不必浓墨重彩，只

需轻描淡写，便足以勾起心底的眷恋。如今

再画腊八，笔墨间多了几分岁月的沉淀，可

那份藏在粥香里的温暖，依旧是最动人的底

色，让这幅画，既有当下的安稳，亦有过往的

回甘。

画一个腊八节，画的从来不是极致的繁

华，而是藏在寻常烟火里的温情。它有清霜

晨光的素雅，有习俗仪式的厚重，有美食烟

火的醇香，更有岁月回忆的温柔。不必追求

笔墨的精致，只需以真心为笔，以岁月为纸，

将腊八的每一份暖意、每一缕香气、每一段

时光，都细细镌刻在画卷之中。这幅腊八图

景，终将越过寒冬，藏进心底，成为岁岁年年

里，最温暖的念想。愿我们都能守住这份简

单的美好，在一碗粥、一缕香、一段时光里，

品味腊八的真谛，让岁月常暖，温情常在。

腊八粥里
住着小红侠

叶艳霞

画一个腊八节
王玉美


