

## 腊八粥里住着小红侠

叶翰霖

“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。”在这首熟悉的童谣里，腊八节总是带着甜蜜的温暖和期盼。

腊八这天，黄昏的光透过结着冰花的玻璃，映亮了厨房里氤氲的蒸汽。我正在照看一锅传统的腊八粥，豆子与米粒在深红的汤汁中翻滚欢腾。五岁的小豆看得入了迷，尤其是一颗总浮在最上面的红豆——它圆润饱满，仿佛自带光亮。小豆伸出手指，轻轻点在玻璃锅盖上：“妈妈你看，那颗红豆不怕烫，一直在最上面。粥里是不是住着一个小红侠，在帮我们搅拌粥呀？”

擦干了手上的水珠，我走过去和他并排站着。望着那颗红豆在米粒与桂圆间起伏浮沉，宛如真的在舞蹈。“也许呢。”我的声音融进温润的蒸汽里，轻柔得像一团云，“说不定每一颗红豆，都是一个‘暖暖侠’。它们的红色披风是去年夏天最亮的太阳给的，它们的任务就是钻进粥里，把田野里收藏的阳光和微风，都悄悄地煮进这一锅温暖里。”小豆的眼睛亮了：“就像超级英雄那样吗？”

“是呀。”我点点头，“不过小红侠不打可怕的怪物，它专门对付冬天的‘寒冷小怪兽’和‘不开心小精灵’。你看，它的红披风一飘起来，屋里就暖和了；它的红豆香气一散开，大家的嘴角就都翘起来啦。”他听得入神，恍若已经看见一个个披着红披风的小身影在蒸汽中忙碌。

“咕嘟……咕嘟……”我俯身，与他一同倾听着这富有节奏的声响。“听见了吗？”我轻声解释，“这是小红侠藏在粥里，正吹起一个个暖乎乎的气泡泡，把那些调皮的‘寒冷小怪兽’赶得远远的。看，这颗红豆开花了。酒窝般的裂痕，是它完成任务后，再也藏不住的喜悦。”他凑得更近了，鼻尖沾上一点水汽。他仔细听着，果然从那单调的沸腾声里，听出了不一样的节奏：有的“咕嘟”短促活泼，恰似小跳跃；有的绵长沉稳，如同在深呼吸。

“小红侠不是一个人工作哦。”我接着说，“红枣是它的甜点补给站，桂圆是它眺望远方的圆望远镜，糯米饭粒是它的软软云床。它们是一个小队，齐心协力，才变出了这碗有魔法的粥。”他若有所思：“那小红侠一定很勇敢，能待在那么热的锅里。”

我牵着他的手，走到餐桌旁坐下：“是呀，不过它的勇敢很特别。它的勇敢，是忍住翻滚的耐心，是把自己最甜的部分慢慢交给清水的奉献，是把一颗普通的豆子变成幸福的魔法。这种勇敢呀，爸爸早上上班时有，妈妈为你织毛衣时有，你第一次自己系鞋带时也有。”他低头看看自己的鞋子，又抬头看看锅中那抹坚定的红色，好像明白了什么。

粥熬好了。我盛出两碗，深红的粥面上，开花的红豆像微笑的漩涡。他舀起一勺，仔细吹散云雾似的热气，然后小心地送进口中，慢慢地嚼着。他的眼睛忽然弯成了月牙：“我感觉到小红侠了！它在我嘴里化开了，变成一股暖流，从喉咙滑下去，跑到肚子里，然后……然后变成我的力量了！”他挺起小小的胸膛。

笑意，从我的眼角漾开，宛若也染上了红豆的暖色：“对呀，小红侠这次的任务完成啦。它变成了你脸蛋上的红晕，变成了你心

初 腊  
八 月

腊  
八  
节



过了腊八就是年  
一年一岁一团圆

## 画一个腊八节

王玉美

若要画一个腊八节，不必寻华丽的颜料，只需撷取岁末的清霜、灶间的烟火、心底的温情，便能在时光的宣纸上，晕染出一幅最动人的冬日图景。腊八是腊月的序章，是年味儿的开端，它没有除夕的热闹喧腾，却藏着独有的清欢与暖意。落笔时，当先铺一层淡淡的寒色，再点染几分烟火的热烈，最后以情感为墨，细细勾勒那些藏在粥香里的时光，让这幅腊八画卷，既有自然的素雅，亦有人间的温情。

画腊八的底色，当以清霜与晨光为墨，晕染出冬日的静谧。天刚蒙蒙亮，薄霜便如一层细碎的银粉，轻轻覆在田埂、屋檐与枝丫之上，给村庄镀上一层朦胧的白。可不必

画漫天飞雪，单这一层浅霜，便足以衬出腊八的清冽。待阳光穿透薄雾，取一抹暖金，缓缓铺洒在霜花之上，让冰晶在光线下泛着细碎的光泽，渐渐消融的霜露顺着枝干滑落，在地面晕开浅浅的湿痕。院角的蜡梅是必不可缺的点睛之笔，择几缕鹅黄，缀在褐色的枝丫间，再添一笔淡淡的花香萦绕其间，让清冷的底色里，藏进几分温柔的韵致，这幅腊八图景，便有了灵动的气息。

画腊八的景致，需以习俗为笔，勾勒出岁末的仪式感。灶台是这幅画的核心，先画一锅冒着热气的腊八粥，大锅卧在灶膛里，柴火的红光映着锅身，蒸汽袅袅升腾，与灶火的烟气交织，在厨房上空晕成一片暖灰。再画母亲守在锅边的身影，手中握着长柄木勺，轻轻搅动锅里的粥品，眉眼间满是专注。院外可添几笔邻里间的温情，孩童捧着盛满粥的粗瓷碗，踩着霜花送往邻家，老人接过粥碗时，脸上漾开的笑意，是最动人的笔触。若有空余，便在窗棂上添几笔大红，或是剪好的窗花，或是待贴的春联，让冷冬里多几分热烈，也让腊八的仪式感，在笔墨间流转。

案头还可添一笔腊八蒜的鲜亮。取几只紫皮蒜，浸在米醋中，用玻璃罐封存。几日光景，蒜瓣便褪去紫衣，莹白如玉，醋汁也染成浅碧，酸香沁人。这抹清冽的色泽与香气，既中和了腊味的醇厚，也为画卷添了几分鲜活，成了腊八餐桌上独有的清欢，让烟火气里多了层清爽的韵致。

画腊八的滋味，要以食材为色，渲染出烟火的醇厚。先铺陈出案上的各色食材，圆润的糯米如碎玉，饱满的红豆似丹砂，红枣、桂圆、花生、莲子等错落摆放，红的红、白的白、褐的褐，色彩斑斓间，藏着岁月的丰盈。再画屋檐下悬挂的腊味，五花肉、腊鱼、腊肠在寒风中舒展，油脂凝结在表皮，泛着温润的光泽，添一笔淡淡的醇香，与粥香交织，便成了腊八最动人的烟火气息。灶台边，可画孩童扒着锅沿张望的模样，眼神里满是期待，刚出锅的腊八粥舀在碗里，糯米的软、红豆的沙、红枣的甜，都藏在这一碗温热里，笔墨间仿佛都浸着食物的香气。

画腊八的魂魄，必以回忆为墨，沉淀出心底的温柔。这幅画里，要添几笔儿时的光景：父亲忙着劈柴，斧头落下的噼啪声，是腊八最质朴的韵律；母亲在厨房忙碌，衣角沾着米面，却依旧笑着给我刮一勺粥底的锅巴；雪天里，和小伙伴在院子里追逐，冻红了鼻尖，回家后捧着一碗腊八粥，暖意便漫遍全身。那些细碎的瞬间，不必浓墨重彩，只需轻描淡写，便足以勾起心底的眷恋。如今再画腊八，笔墨间多了几分岁月的沉淀，可那份藏在粥香里的温暖，依旧是最动人的底色，让这幅画，既有当下的安稳，亦有过往的回甘。

画一个腊八节，画的从来不是极致的繁华，而是藏在寻常烟火里的温情。它有清霜晨光的素雅，有习俗仪式的厚重，有美食烟火的醇香，更有岁月回忆的温柔。不必追求笔墨的精致，只需以真心为笔，以岁月为纸，将腊八的每一份暖意、每一缕香气、每一段时光，都细细镌刻在画卷之中。这幅腊八图景，终将越过寒冬，藏进心底，成为岁岁年年里，最温暖的念想。愿我们都能守住这份简单的美好，在一碗粥、一缕香、一段时光里，品味腊八的真谛，让岁月常暖，温情常在。