

## “北冥有鱼”何以成真

常晋

以新型举国体制攻克关键核心技术,我国载人航天、探月探火、量子信息等领域取得重大成果,可上天钻地、入海搬山,志之所趋,无远弗届。

把马克思主义基本原理同中华优秀传统文化相结合,中国文化的丰厚宝库与现代化的丰富图景联结起来、融合起来,既拓展了强国建设的历史景深,也让古老的文明在现代绽放。

“北冥有鱼,其名为鲲。鲲之大,不知其几千里也;化而为鸟,其名为鹏……”庄子在《逍遥游》中汪洋恣肆的笔触,在今天找到了写实注脚。

前不久,一则视频登上各大平台热搜。山东东营黄河口的落日余晖间,数十万只候鸟振翅集结,形成壮观“鸟浪”。其阵型逶迤变幻,时而如巨鲲遨游,时而似大鹏垂天,在天地间勾勒出磅礴轮廓。不少网友留言感叹:“古人诚不我欺!”这份震撼,来自跨越千年时空的文化共鸣,也源于高质量发展的时代气象。

鲲鹏“现身”并非偶然,这是生态文明建设持续推进的必然。黄河三角洲曾因河水频繁断流、海水倒灌而“人过不歇脚,鸟来不打草”。随着设立保护区,开展系统性生态修复,当地水系连通、潮沟疏通,“光板地”生绿,湿地面积逐步扩大,潮间带生物种群陆续恢复……现在,鸟类总数由建区初的187种增至376种,其中仅花脸鸭集群数量就超24万只。每到迁徙季,万鸟翔集、凌空齐飞,便演绎出“抟扶摇而上者九万里”的恢宏景象。

绿色转型扎实推进,美丽中国建设迈出重大步伐,让诗词歌赋中的绝美意境,拥有了可观可感的具象载体。实施“十年禁渔”,长江重现“江豚吹浪立,沙鸟得鱼闲”;引水疏浚、截污清淤,“水光潋滟晴方好”成为西湖常态。不止于此,腾格里的茫茫沙海戴上“绿色围脖”、塞罕坝的贫瘠山地荡起万顷林涛,以保护和治理推动绿色发展已然超越古人的畅想。

纵览山水之间,写意变写实;仰观

星辰大海,更有传说成传奇。创新精神充分激发、创造活力持续涌流,科技事业取得历史性成就,让遥不可及的神话故事也照进现实。“女娲补天”的壮举,体现为守护共同家园的坚实行动。截至2025年9月,中国累计淘汰约62.8万吨消耗臭氧层物质生产和使用,占发展中国家淘汰量的一半以上,为天空补上“裂痕”。“夸父逐日”的执着,彰显于核科学家的接力攻坚。从简陋实验室里手搓线圈,到自主建成“人造太阳”——全超导托卡马克核聚变实验装置(EAST),一代代“夸父”接力奔跑,誓要将“烈日”攥入手中。2025年初,EAST在1亿摄氏度实现1066秒稳态长脉冲高约束模等离子体运行,创下世界纪录。

羲和、天宫、广寒、北斗……千年以降,先民抬头“问天”,以瑰丽想象为无垠的寰宇作下注解。而今,以新型举国体制攻克关键核心技术,我国载人航天、探月探火、量子信息等领域取得重大成果,可上天钻地、入海搬山,志之所趋,无远弗届。嫦娥工程“九天揽月”、

“祝融号”火星车“探秘荧惑”、北斗卫星“指南太空”,绵延数代的梦想正一个个落地生根,中国科技的力量和中华文化的魅力共同铸就了一份中国式浪漫。

古今对照的回响中,更能感悟“第二个结合”的思想伟力。“万物各得其和以生,各得其养以成”的智慧,与“山水林田湖草沙一体化保护和系统治理”的逻辑相契合,生态向好、环境更优,古籍典著中的诗意憧憬扑面而来;“天行健,君子以自强不息”的观念,同“必须加快实现高水平科技自立自强”的要求相融通,攻坚克难、勇攀高峰,口耳相传的神话故事渐次成真。把马克思主义基本原理同中华优秀传统文化相结合,中国文化的丰厚宝库与现代化的丰富图景联结起来、融合起来,既拓展了强国建设的历史景深,也让古老的文明在现代绽放。

悠远的写意,从未褪色;时代的写实,笔力万钧。以文化铸魂,以实干担当,以创新赋能,那些梦想种子,必将和着“中华民族伟大复兴势不可挡”的发展强音破土而出,蔚为大观。来源:人民日报

## 家长打印作业:警惕家校合作异化

关育兵

当清脆的消息提示音在夜晚响起,济南的王女士再次匆忙赶往打印店,为孩子准备明早必须上交的数学练习。这样“紧急打印”的场景,如今已成为许多家庭的常态。无数家长在夜幕中匆忙寻找营业中的打印店,只为完成那份“明早务必交齐”的作业。两页A4纸看似微不足道,背后却承载着家长沉甸甸的负担。表面是小事情,实则构成了对家庭的多重负担,更折射出教育责任体系的错位。

让家长承担打印任务,首先是一笔不容忽视的经济账。以普通家庭每学期打印数百页作业计算,仅此一项支出就可达数百元。更值得关注的是,打印需求往往集中在放学后至夜间时段,许多家长不得不选择价格更高的24小时打印服务,进一步加重了经济负担。

经济成本之外,是更为隐蔽的时间与精力消耗。寻找营业中的打印店、往返奔波、排队等候,每次任务至少耗费半小时以上。对双职工家庭而言,这半小时可能意味着推迟晚餐、压缩亲子时间,甚至影响次日工作状态。更令人忧虑的是精神上的持续压力——家长必须时刻保持“群消息警觉”,形成了一种新型的“教育待命焦虑”。这种全天候的“在线状态”,实质上模糊了工作与家庭、学校与生活的边界。

这一做法与“双减”政策的核心精神背道而驰。政策明确要求减轻学生课业负担、规范作业管理,而通过家庭打印实现的“作业隐蔽化”,恰恰规避了学校对作业总量的有效监管。更为关键的是,这种做法扭曲了家校合作的本意,将家庭从教育的合作伙伴异化为教学任务的执行终端。教师轻点手机发送文件,家长便需即刻响应;学校规避了作业总量监

管,家庭却承担了“明减暗增”的负担。

教师将打印任务甩给家长,实质是教学惰性的流露;学校默许此类行为,暴露的是教育理念的偏差。问题的表象在教师,根源却在教育评价体系。一些学校管理者仍固守“作业量等于教学质量”的陈旧观念,将家长配合度简单等同于教育成效。在这种导向下,打印作业从权宜之计异化为常态要求,家庭资源被默认为学校教学的延伸保障。尤其需要警惕的是,这种做法在微观层面损害教育公平——并非所有家庭都具备即时打印条件,城乡差异、数字鸿沟在此过程中被悄然放大。

教育现代化的核心是尊重教育规律和人的发展规律。解决这一问题须进一步明确家校责任边界。首先,作业布置与材料提供是教学基本环节,理应由学校承担。学校可通过建设共享作业库、统一打印或订购习题册等方式,推广绿色作业方式,从源头上减少不必要的打印需求。其次,为强化“双减”政策的执行力,有必要将减负要求纳入教育督导体系,对变相增加家庭负担的行为建立阶梯式问责机制。而教师也要提升作业设计质量,减少对打印材料的依赖。最后,教育行政部门需建立更科学的评价体系,督促校方将政策落到实处。

家庭不是学校的延伸,家长也不是教师的助手。当教育真正回归育人本质,学校与家庭各安其位、各尽其责,孩子们才能在健康的教育生态中成长。这不仅是对家庭时间与精力的尊重,更是构建良性教育关系的必然要求。教育的美好,应体现为对个体生命发展规律的尊重与顺应,而非将家庭卷入无休止的“打印战争”中。

来源:北京青年报

“刘宝华月季,因为我二舅叫刘宝华”“他长得像花一样”——据近日上游新闻报道,云南省农科院在社交平台为研发的月季新品种公开征名,评论区一位网友的留言火了,获得超24万的点赞量。研发团队随后开启投票活动,“宝华”月季以断层领先的票数被选中。日前更是传来一则好消息,“宝华”月季已顺利通过国家林草局初审,预计最快于2026年8月上市。

对此,网友纷纷调侃,“‘宝华’这下可以‘名垂花史’了!”那么,一场看似寻常的征名活动,为何能演变为“出圈”的科普传播?与过往的同类活动相比,它又有哪些同与不同?

事实上,公开征名的活动形式由来已久,此类活动的共同点之一在于激发共创并增强参与感,让正能量与大流量同频共振。从路名到动物名,再到吉祥物的名字,近年来引人关注的公开征名活动不胜枚举。我也参加过一项给“微笑天使”江豚征名的活动。当时,网友给江豚取了“汉宝”“蓝精灵”“汉明珠”等别出心裁的名字,翻完评论区的我还为“汉明珠”投了一票。

与其他征名活动相比,此次月季征名“出圈”的密码,或许源于其戳中人心的平凡烟火气——有普通人的故事,有朴素的情感表达,还有自发的互动与传播。

普通人的故事自带亲切感,往往更能引发共鸣。正如在近些年的高校毕业典礼中,食堂大叔、宿管阿姨、保安师傅被邀请上台演讲,一句句“好好吃饭”“好好睡觉”的暖心嘱咐,戳中了学子心中最柔软的地方。这样的故事,一如“宝华”月季,虽然没有高大上的议题,但背后有一个个真实的个体,也承载着无数普通劳动者的平凡记忆,反而更加熨帖人心。诸如此类打破刻板印象和严肃语境的传播,不失为一种以小切口替代宏大叙事的新范式。

同时,可观可感的情感符号,往

往能传递有温度的情绪价值。打动人心,可能不是简单的一朵鲜花、一个地名,而是物与人的联结,是物所代表的视觉、味觉、触觉隐喻。正如一位网友写下的留言,“宝华”月季让人鼻子一酸,是因为它让大家联想到自己的亲人,脑海中也不禁浮现爷爷奶奶、父亲母亲的形象,“看到了花,就像看到了身边的人”。

而让信息由点到面传播并实现“破圈”的,是网友借助媒介开展的二次创作与实时互动。不同于以往通过邮箱、电话、网站等渠道开展的单向征集活动,“宝华”月季的相关评论从出现到走红,背后都有网友的一次次点赞、一条条跟评。从相关弹幕或是留言中,有人找到了情感共鸣,有人因为“天赋型选手”的创新梗捧腹大笑,并自发转发给好友,彼此间共同的社交话题也由此形成。

在“宝华”月季被选中背后,还有研究团队的层层专业把关。他们没有一味追随流量,而是主动对入选的名字进行甄选,找出其中既有情感厚度又符合命名规范的名字。这也启示我们,真正可持续的破圈传播,需要兼具开放性与专业性。据悉,研究团队已计划推出以长辈名字与巾帼英雄命名的新品种征名活动。

未来,期待有更多浸润烟火气的信息传播,期待有更多“宝华”在时代的泥土中扎根生长。来源:工人日报

## 『宝华』月季火了,烟火气是戳中人心的流量密码

陈丹丹