

风雪清水河：海拔4620米高原上的桥梁“听诊师”

□ 记者 王秀琴 通讯员 蒙文平 文振军

“今天天气预报显示：可可西里清水河特大桥有降雪天气，大家要做好防寒保暖，作业过程中要保证检修质量，不得放过任何安全隐患。”格尔木工务段五道梁桥隧车间五道梁桥隧综合维修工区副工长祁明栋带领4名工作人员，来到青藏铁路最长的“清水河特大桥”。

地处青藏铁路海拔4620米的清水河特大桥格尔木方向桥头处，墩台在猛烈的风雪嘶吼声中“簌簌”作响。祁明栋爬上桥梁的墩台，透过睫毛布满积雪的眼睛紧盯桥梁墩台、支座、钢架和线路边的步行板，“一定要站稳抓牢，发现问题咱们集中整治……”伴随着祁明栋在风雪中高亢的吼叫，当天的桥梁检查整修作业正式拉开帷幕。

清水河特大桥位于青海省玉树藏族自治州曲麻莱县，横跨平均海拔4620米的可可西里无人区，被称为中国铁路最长的以桥代路特大桥，是青藏铁路最长的大桥，也是世界上最长的高原冻土铁路桥，有“世界屋脊第一长桥”之称。该桥于2002年4月8日动工，2003年5月6日桥梁全部架设完成。全长11703.62米，有钻孔灌注桩基础2878根，墩台1367个。它是兼具冻土隧道和野生动物通道两种功能的“环保桥”，1300多个桥孔为藏羚羊等野生动物提供了自由迁徙的通道。

刚到五道梁的第一年，祁明栋不止一次在深夜里向着窗外发呆。他曾偷偷写过调岗申请，把草稿藏在枕头下，每次和母亲通电话，听到电话那头熟悉的乡音，他都忍不住红了眼眶：“妈，这里太冷了，我想回家……”可每次挂了电话，看到窗外风雪中依然亮着的工区灯光，看到老工长们布满冻疮却依旧紧握检查锤的手，他又把申请悄悄地撕碎。

时光拉回到13年前，他刚从山温

水软的内地来到雪域高原。当他第一次踏上海拔4620米的清水河特大桥时，就被高原的“严肃”来了个“下马威”。那天，也是个飘着小雪的日子，祁明栋跟着老工长董云峰进行桥梁步行板检查。起初，他还强忍着头痛和胸闷，努力跟上队伍。但随着检查的深入、海拔的升高，加上寒风裹挟着雪粒抽打在脸上，他的脚步越来越沉，胸口像压了块巨石，每走一步都要大口喘气。走了大约3公里，他眼前突然一黑，一个趔趄差点从狭窄的检查通道摔下去，幸好身旁的老工长眼疾手快一把拉住了他。“小子，不行就先下去歇着！”老工长拍着他的背说。祁明栋望着老工长被岁月和风霜刻满高原痕迹却依旧坚毅的脸，又看了看脚下这条蜿蜒在雪域的青藏铁路，咬紧牙关摇了摇头：“没事，缓一缓就好！”他身体斜靠着防抛网，贪婪地吸着冰冷稀薄的空气，雪花落在滚烫的额头上，瞬间融化。那一刻，他脑海里闪过家人的担忧，闪过离开的念头，但更多的是一种不服输的劲头和对这份神圣使命的向往。

缓过劲后，他抹了把脸，接过老工长递来的检查锤，继续前行。那天，他硬是凭着一股韧劲，坚持完成了全程检查，回到宿舍后，高原反应让他刻骨铭心。但当他看到日记本上“今日，征服清水河”那几个歪歪扭扭的字时，心中却涌起一股莫名的自豪。那是他与高原搏斗的第一回合，虽然狼狈，却为他日后的坚守埋下了倔强的种子。

祁明栋所在的五道梁桥隧车间地处广袤的可可西里无人区，方圆数百里人迹罕至，每天陪伴他的只有风雪、藏羚羊、藏野驴和悄然而至的野狼、棕熊。刚来到这里的祁明栋，冬季要面对动辄零下二三十摄氏度的极寒天气，积雪常常没过膝盖，他和同事们顶风冒雪，对设备进行除雪和检修，确保铁路在严寒中正常运行。



五道梁桥隧车间对桥梁步行板进行跟踪检查。

通讯员 蒙文平 摄

高原的天气变幻莫测，刚刚还是晴空万里，转眼就乌云密布，下起了冰雹。一场突如其来的强对流天气过后，气温骤降，寒风四起。面对恶劣的自然环境，祁明栋并没有望而生畏，而是毅然决然申请了临时“天窗”对桥梁支座依次进行检查。“叮——叮——”很快，桥上响起了清脆而有节奏的敲击声，祁明栋正在用检查锤为桥墩支座进行“听诊”。当他检查到K1034+200处的3号桥墩时，用检查锤敲击支座，感觉声音比往常沉闷了一些，凭借多年的经验，他判断内部可能存在隐患。

当时雨还在下，风也很大，气温降至冰点以下。冰冷的雨水顺着安全帽流进脖子，冻得他一激灵，但他全然不顾，反复敲击、倾听、观察。搭伴的青工曹勤探半蹲着身子，身体微微前倾，用扳手紧紧卡住螺母，每一次转动都伴随着手臂肌肉的紧绷和颤抖，显得极为艰难。同时他用手紧紧握住栏杆，感受着传递来的震动。

通过反复核对，他发现支座防尘

罩有轻微变形。结合之前的“听诊”结果，他断定支座内部可能发生了位移或磨损。一旁的曹勤探立即掏出随身携带的病害记录本，开始将病害记录在册。

“记录一定要翔实，位置、状况、初步判断，都要写清楚，这是我们后续维修的重要信息。”祁明栋严肃地说。空旷的桥梁上，风声、敲击声、简短的交流声与记录的沙沙声交织在一起，构成了一曲独特的安全乐章。

高原的寒风像刀子一样刮过脸颊。祁明栋开始亲自上手，与同事们一起拆卸、检查、更换受损部件。饿了，就啃几口冰冷的干粮；渴了，就喝几口保温杯里早已不那么热的水。“祁工长，今天咋这么冷，又是雪又是风的。咱们在桥上检修，风吹得刺骨不说，感觉喘气都更困难了……”身后的曹勤探不时地搓着握着记录本和笔的双手说。当最后一颗螺母紧固完毕，看着恢复正常的支座时，祁明栋这才长长舒了一口气，疲惫的脸上露出了欣慰的笑容。

爱心相伴 情暖江源



本报讯(记者 段亚慧)凛冬寒意浓，关怀暖人心。近日，宇宙巷社区“江源爱心妈妈”团队走进新华中学，开展“爱心相伴 情暖江源”结对关爱慰问活动，为7名结对困难学生送去冬日的关怀与温暖。

活动现场暖意融融，当“爱心妈妈”们将孩子们期盼已久的新鞋子、保暖耳罩等“微心愿”礼物一一递到手中时，孩子们的脸上瞬间绽放出灿烂的笑容。随后，“爱心妈妈”们与孩子们围坐在一起，面对面亲切交流，详细询问他们的学习情况和生活近况，还与孩子们互

留联系方式，并再三嘱咐孩子们，生活和学习上遇到任何困难，都可以随时联系“江源爱心妈妈”团队。

一双新鞋、一副耳罩，承载的是沉甸甸的关爱；一句叮嘱、一份陪伴，传递的是实打实的温暖。此次结对关爱活动，不仅为困难学生送去了物质与精神上的双重慰藉，更搭建起社区与学校关爱帮扶的桥梁。今后，宇宙巷社区“江源爱心妈妈”团队将持续聚焦困难学生需求，常态化开展结对关爱行动，用实际行动为孩子们的健康成长保驾护航。

慰问活动现场。

记者 段亚慧 摄