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□ 记者 王海防 汤红红 宗布尔

在青藏高原的风雪记忆里，有一

条路，被人们称为“天路”。青藏公路

的建设已载入史册，那段用青春与赤

诚铺就的岁月，早已化作贾兴义老人

生命里永不磨灭的印记。一谈起那段

历史，老人的目光仿佛穿透了七十余

载时光，回到了风雪弥漫的高原。老

人抬手轻忆：“修路时第一顶帐篷的橛

子，就是我钉的。”

1951 年，16 岁的贾兴义尚在求

学时，毅然报名参军，一心奔赴朝鲜

战场报效国家。征兵考试是他军旅

生涯的第一道关卡，考官随机抽取 5
道考题，答对 3 道即为合格。面对国

家领导人姓名的提问，他对答如流；被

问及“铁路为何留空隙”，他精准道出

热胀冷缩的原理。凭借平日积累与

临场沉着冷静，他交出满分答卷。“当

时高兴得差点跳起来，满心就想为国

家多做点事。”老人笑着追忆，言语间

尽显少年意气。

虽然顺利通过考试，但贾兴义却

未能如愿奔赴朝鲜，被分配学习医

务。尽管心里有遗憾，但他知道，军

人的天职是服从命令。1953 年，命运

迎来转折，贾兴义被分配至 18 军西

北独立支队，其所在运输队整建制转

入西藏运输总队，由慕生忠担任政

委。同年，他在兰州聆听慕生忠将军

的报告，这是他与将军的初次相见。

“慕生忠将军是党性极强的人”，这

是将军留给他最深刻的印象，谈及此

处，老人眼中满是光亮。他说：“我当

时虽不懂太多大道理，却深知修通这

条路意义非凡。”正是这份纯粹的信

念，让他踏上平均海拔 4000 米以上、

年平均气温零摄氏度以下的“生命禁

区”，开启筑路征程。

至今，老人仍清晰地记得，就在

大家都不知道格尔木在哪里的时候，

慕生忠将军二话不说，将铁锹插进了

脚下的土地，掷地有声地说：“我们的

帐篷扎在哪里，哪里就是格尔木！”

“他眼睛里有火，能点燃我们心

里那点气。”贾兴义说。

于是，便有了贾兴义记忆里那个

神圣的“第一桩”。他和战友们，在将

军的带领下，将第一个帐篷橛子深深

砸进格尔木坚硬的土地。这不是一个

简单的技术动作，而是一个象征性的

仪式——它标志着一条伟大公路的起

点从此确立，也标志着格尔木的雏形

由此诞生。从那一刻起，他的身份从

一名运输队员，转变为一位筑路先锋。

贾兴义说，有时他还会梦见昆仑

山口呼啸的风、可可西里刺骨的冷。

他当年亲手参与铺设的“天路”，早已

成为青藏两省区经济社会发展的“金

桥”。从格尔木出发，公路蜿蜒升级，

铁路飞架天堑，这条生命线繁荣而

稳固。

而那句“格尔木第一个帐篷橛子

是我钉的”，已不仅仅是老人的个人

荣耀。它是一个符号，连接着“慕生

忠们”的胆魄、“贾兴义们”的汗水，以

及后来无数养路工、汽车兵、建设者

的青春。它告诉我们，所有伟大的奇

迹，都始于一个平凡而坚定的起点，

始于将个人命运投入时代洪流中的

一次抉择。

采访手记：在采访贾兴义期间，他

反复提到“值得”二字。记者查阅史料

发现，贾兴义老人最初所在的西北独

立支队运输队，在 1953 年全部转入新

成立的西藏运输总队。这，正是慕生

忠将军筑路大军的核心火种。历史与

个人记忆在此严丝合缝。从西安学子

到驼队队员，再到筑路先锋，贾兴义的

人生轨迹，正是青藏公路从构想变为现

实的一个生动剖面。初次采访中，老人

说的最多的话就是“好想再去青藏线上

走一走啊！”

承载着连接内地与高原交通使命的青藏公路，镌刻着无数先辈们无畏的赤诚与无私的奉献。格尔木，这座因青藏公路而起的城市，宛
如一颗璀璨的明珠，诉说着那段激情燃烧的岁月。贾兴义老人，便是那段辉煌历史中一位平凡而又伟大的参与者，在慕生忠将军的引领下，
他和战友们一同踏入那片被称作“生命禁区”的神秘土地，凭借着顽强的意志和坚定的信念，将青春的热血毫无保留地融进了这片高原的土
地之中。为深入挖掘那段岁月长河里的筑路故事，即日起格尔木市融媒体中心推出《回望峥嵘岁月 赓续“两路”精神》专栏，敬请关注！
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本报讯（记者 张金凤 通讯员 蒙文

平）12 月 7 日清晨，格尔木机务段检修

库内机械轰鸣、人影穿梭，格尔木工务

段重点维修一车间 20 余名作业人员整

装而动，一场以“换枕强基”为核心的铁

路设备升级作业全面展开，用精准施工

守护年终岁尾铁路运输安全畅通。

此次轨枕更换，是格尔木工务段落

实国铁集团及青藏集团公司工作部署

的具体实践。此前，该段以“查规章、查

落实、查作风”为抓手开展安全大检查，

聚焦施工安全、人身防护、设备隐患等

关键环节排查整治，而此次将老化破损

的木轨枕替换为混凝土轨枕，正是消除

设备隐患的关键一步，相比易腐朽、寿

命短的木轨枕，混凝土轨枕抗压强度提

升 3 倍以上，使用寿命可达 50 年，能从

根本上增强线路稳定性，为列车出入库

筑牢“安全屏障”。

8 时 50 分，“天窗”命令准时下达，

维修作业正式启动。“天窗”是铁路运行

图中预留的维修时段，为此类影响行车

的作业提供安全时间窗口。作业现场，

副主任马福忠带领团队拆夹板、卸螺

栓，挖掘机司机宋程宇精准操控机械臂

挖出旧轨枕，形成“即挖即换”的流水线

作业。这一高效组织模式源于车间制

定的“一机一岗”“一日一案”计划，实现

了安全风险全过程闭环管控。

9时 20分，检修库内的作业节奏持

续加快：挖掘机钢齿与道床石渣碰撞，

迸出阵阵火花，“哐当”声与工具敲击声

交织成独特的“施工交响曲”。作业人

员身着醒目的黄色对比服，在各自岗位

上精准配合：马福忠紧盯旧轨枕底部废

渣清理，确保新轨枕落位无杂质、贴合

更稳固；现场指挥人员高声引导，使新

混凝土轨枕平稳入轨；青工蔡成龙手持

轨距尺，蹲身、卡轨、读数一气呵成，实

时校准轨距精度；班长代文杰则带领队

员将捣固机推进到位，为后续道床夯实

做足准备。

从紧固扣件时的“弯腰如弓”，到

螺栓拧紧后的“逐颗检查”，再到捣固机

轰鸣着恢复线路几何尺寸，每一道工序

都严格对标、环环相扣。马福忠全程穿

梭在作业现场，既把控施工质量，又反

复提醒作业人员“抓稳踩牢”，确保安全

与效率双落实。

此次维修全面提升了线路设备质

量，推动安全保障能力提档升级，为青

藏铁路格尔木枢纽的列车出入库安全

提供了坚实支撑，彰显了铁路部门以精

准施工守护运输安全的责任担当。

格尔木工务段：高效更换轨枕 守护铁路运输安全

第一橛落定：天路从此延伸
——九旬老兵贾兴义与青藏线的不了情

12 月 25 日，贾兴义老人在成都家中接受格尔木市融媒体中心记者采访。

记者 宗布尔 摄

作业现场。 通讯员 蒙文平 摄


