

第一橛落定：天路从此延伸

——九旬老兵贾兴义与青藏线的不了情

编者按

承载着连接内地与高原交通使命的青藏公路，镌刻着无数先辈们无畏的赤诚与无私的奉献。格尔木，这座因青藏公路而起的城市，宛如一颗璀璨的明珠，诉说着那段激情燃烧的岁月。贾兴义老人，便是那段辉煌历史中一位平凡而又伟大的参与者，在慕生忠将军的引领下，他和战友们一同踏入那片被称作“生命禁区”的神秘土地，凭借着顽强的意志和坚定的信念，将青春的热血毫无保留地融进了这片高原的土地之中。为深入挖掘那段岁月长河里的筑路故事，即日起格尔木市融媒体中心推出《回望峥嵘岁月 赓续“两路”精神》专栏，敬请关注！

□ 记者 王海防 汤红红 宗布尔

在青藏高原的风雪记忆里，有一条路，被人们称为“天路”。青藏公路的建设已载入史册，那段用青春与赤诚铺就的岁月，早已化作贾兴义老人生命里永不磨灭的印记。一谈起那段历史，老人的目光仿佛穿透了七十余载时光，回到了风雪弥漫的高原。老人抬手轻忆：“修路时第一顶帐篷的橛子，就是我钉的。”

1951年，16岁的贾兴义尚在求学时，毅然报名参军，一心奔赴朝鲜战场报效国家。征兵考试是他军旅生涯的第一道关卡，考官随机抽取5道考题，答对3道即为合格。面对国家领导人姓名的提问，他对答如流；被问及“铁路为何留空隙”，他精准道出热胀冷缩的原理。凭借平日积累与临场沉着冷静，他交出满分答卷。“当时高兴得差点跳起来，满心就想为国家多做点事。”老人笑着追忆，言语间尽显少年意气。

虽然顺利通过考试，但贾兴义却未能如愿奔赴朝鲜，被分配学习医务。尽管心里有遗憾，但他知道，军人的天职是服从命令。1953年，命运迎来转折，贾兴义被分配至18军西北独立支队，其所在运输队建制转入西藏运输总队，由慕生忠担任政委。同年，他在兰州聆听慕生忠将军的报告，这是他与将军的初次相见。

“慕生忠将军是党性极强的人”，这是将军留给他最深刻的印象，谈及此处，老人眼中满是光亮。他说：“我当时虽不懂太多大道理，却深知修通这条路意义非凡。”正是这份纯粹的信念，让他踏上平均海拔4000米以上、年平均气温零摄氏度以下的“生命禁区”，开启筑路征程。

至今，老人仍清晰地记得，就在大家都不知道格尔木在哪里的时候，慕生忠将军二话不说，将铁锹插进了脚下的土地，掷地有声地说：“我们的帐篷扎在哪里，哪里就是格尔木！”

“他眼睛里有火，能点燃我们心里那点气。”贾兴义说。

于是，便有了贾兴义记忆里那个神圣的“第一桩”。他和战友们，在将军的带领下，将第一个帐篷橛子深深砸进格尔木坚硬的土地。这不是一个简单的技术动作，而是一个象征性的仪式——它标志着一条伟大公路的起点从此确立，也标志着格尔木的雏形由此诞生。从那一刻起，他的身份从一名运输队员，转变为一位筑路先锋。

贾兴义说，有时他还会梦见昆仑山口呼啸的风、可可西里刺骨的冷。他当年亲手参与铺设的“天路”，早已成为青藏两省区经济社会发展的“金桥”。从格尔木出发，公路蜿蜒升级，铁路飞架天堑，这条生命线繁荣而稳固。

而那句“格尔木第一个帐篷橛子



12月25日，贾兴义老人在成都家中接受格尔木市融媒体中心记者采访。

记者 宗布尔 摄

是我钉的”，已不仅仅是老人的个人荣耀。它是一个符号，连接着“慕生忠们”的胆魄、“贾兴义们”的汗水，以及后来无数养路工、汽车兵、建设者的青春。它告诉我们，所有伟大的奇迹，都始于一个平凡而坚定的起点，始于将个人命运投入时代洪流中的一次抉择。

采访手记：在采访贾兴义期间，他反复提到“值得”二字。记者查阅史料发现，贾兴义老人最初所在的西北独立支队运输队，在1953年全部转入新

成立的西藏运输总队。这，正是慕生忠将军筑路大军的核心火种。历史与个人记忆在此严丝合缝。从西安学子到驼队队员，再到筑路先锋，贾兴义的人生轨迹，正是青藏公路从构想变为现实的一个生动剖面。初次采访中，老人说的最多的话就是“好想再去青藏线上走一走啊！”



格尔木工务段：高效更换轨枕 守护铁路运输安全



作业现场。

通讯员 蒙文平 摄

本报讯(记者 张金凤 通讯员 蒙文平)12月7日清晨，格尔木工务段检修库内机械轰鸣、人影穿梭，格尔木工务

段重点维修一车间20余名作业人员整装而动，一场以“换枕强基”为核心的铁路设备升级作业全面展开，用精准施工

守护年终岁尾铁路运输安全畅通。

此次轨枕更换，是格尔木工务段落实国铁集团及青藏集团公司工作部署的具体实践。此前，该段以“查规章、查落实、查作风”为抓手开展安全大检查，聚焦施工安全、人身防护、设备隐患等关键环节排查整治，而此次将老化破损的木轨枕替换为混凝土轨枕，正是消除设备隐患的关键一步，相比易腐朽、寿命短的木轨枕，混凝土轨枕抗压强度提升3倍以上，使用寿命可达50年，能从根本上增强线路稳定性，为列车出入库筑牢“安全屏障”。

8时50分，“天窗”命令准时下达，维修作业正式启动。“天窗”是铁路运行图中预留的维修时段，为此类影响行车的作业提供安全时间窗口。作业现场，副主任马福忠带领团队拆夹板、卸螺栓，挖掘机司机宋程宇精准操控机械臂挖出旧轨枕，形成“即挖即换”的流水线作业。这一高效组织模式源于车间制定的“一机一岗”“一日一案”计划，实现了安全风险全过程闭环管控。

9时20分，检修库内的作业节奏持

续加快：挖掘机钢齿与道床石渣碰撞，进出阵阵火花，“咣当”声与工具敲击声交织成独特的“施工交响曲”。作业人员身着醒目的黄色对比服，在各自岗位上精准配合：马福忠紧盯旧轨枕底部废渣清理，确保新轨枕落位无杂质、贴合更稳固；现场指挥人员高声引导，使新混凝土轨枕平稳入轨；青工蔡成龙手持轨距尺，蹲身、卡轨、读数一气呵成，实时校准轨距精度；班长代文杰则带领队员将捣固机推进到位，为后续道床夯实做足准备。

从紧固扣件时的“弯腰如弓”，到螺栓拧紧后的“逐颗检查”，再到捣固机轰鸣着恢复线路几何尺寸，每一道工序都严格对标、环环相扣。马福忠全程穿梭在作业现场，既把控施工质量，又反复提醒作业人员“抓稳踩牢”，确保安全与效率双落实。

此次维修全面提升了线路设备质量，推动安全保障能力提档升级，为青藏铁路格尔木枢纽的列车出入库安全提供了坚实支撑，彰显了铁路部门以精准施工守护运输安全的责任担当。