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冬天行至大雪，才算真正

亮了相。小雪时节，天还常留

几分温存，日头暖融融的，让人

疑心秋天还没走远。可大雪一

到，那点余温便倏地收了回

去。节气像一位严肃的考官，

终于板起面孔，要教人真切领

教何为“冬藏”，何为“寒威”。

风，是这场寒威的开路

先锋。它不再是秋日那般撩

拨枝叶的细语，而是一种带着

扫荡决心的、浩浩荡荡的奔

袭。听那风声，便知不同——

带着沉闷持续的嘶吼，掠过旷

野、撞上屋墙，仿佛要将一切

残留纠缠、不肯离场的东西，

都清理个干净。最明显的是

那些树上恋栈的枯叶，秋日里

它们或许红过、黄过，赢得过

赞叹，如今却只余下蜷缩的、

灰褐的一星半点，固执地抓着

枝头在风里瑟瑟地抖。可大

雪前的风毫无怜惜，一阵呼啸

而过，哗啦啦声响过后，最后

一点秋日繁华的遗迹，便只能

打着旋儿无奈坠地。

树，就此显露出最本真

也最倔强的模样。清瘦的枝

干筋骨分明，交错着伸向灰白

天幕，既像一幅笔力遒劲的素

描，又似褪去华服、唯余风骨

的老者，静默等候着什么。它

等的，自然是雪。风把天地清

扫成洁净舞台，雪这位主角才

肯从容登场。起初的雪带着

几分试探，细碎如粉、落地即

化；很快，真正的雪便如约而

至。那是造物主的精巧剪纸，

每一片都是独一无二的六角

冰晶，玲珑剔透地从高空旋

落。它们不再转瞬即逝，而是

缓缓堆积：落于松枝，凝成蓬

松棉絮；覆在屋瓦，铺成匀净

糖粉。世界的喧嚣被尽数吸

纳，色彩也归于极简，只剩一

片无边、柔软且静谧的白。这

白盛大而庄严，恰如李白“燕

山雪花大如席，片片吹落轩辕

台”的奇崛想象，拥有将世间

纷杂归于纯净的力量。

雪落无声，人间却因此

而热闹起来。孩童们的欢叫

最先划破寂静，他们冲进这片

崭新的天地，团雪球、打雪仗，

堆起一个个憨态可掬的雪人，

胡萝卜做鼻、黑煤球为眼，纯

粹的喜悦仿佛能驱散所有寒

意。大人们也被这份快乐感

染，脚步慢了下来，话语也添

了几分轻柔，含笑望着被雪重

新装扮的熟悉世界。柳宗元

笔下“千山鸟飞绝”的孤绝意

境固然深邃，可寻常人家的冬

日，更多的是岑参“忽如一夜

春风来，千树万树梨花开”的

惊喜与生机。大雪压枝、寒意

愈浓，深寒底色上，却跃动着

最鲜活的生活暖意。

雪终会停歇，严寒依旧

盘踞。此时，温暖便从室外转

向室内，从眼间盛景化作周身

体感。红泥小火炉生起，锅里

的浓汤咕嘟作响，蒸气氤氲了

窗玻璃。一家人围坐涮起热

腾腾的火锅，羊肉裹着麻酱入

口，一股暖流直通四肢百骸；

或是拥着厚毯，就着暖灯翻几

页闲书，窗外严寒反倒成了方

寸安宁的绝佳衬景。原来冬

日最深的诗意，未必尽在茫茫

雪景，更藏在寒天里人们用心

经营的那团不灭暖意。

大雪，就这样以一种不

容分说的姿态将寒冷推到眼

前。它以风清扫、以雪覆盖，

让万物显露出最简净的骨骼，

也让人们更懂向内心索取抵

御风霜的小小火焰。它悄然

诉说：真正的暖，从不是季节

的馈赠，而是人面对严寒时，

那份不曾妥协的、热热闹闹的

生活心意。
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当朔风掠过旷野，将最后

一片残叶卷向天际，天地间便

悄然换了气韵——大雪，这位

冬的使者，携着千年的诗意与

苍茫，如约而至。它不像小雪

那般含蓄试探，而是以铺天盖

地之势席卷而来，恰如元稹笔

下“积阴成大雪，看处乱霏霏”

的壮阔，让寒凝的大地多了几

分雄浑，让沉寂的岁月添了几

许雅韵。

古籍中对大雪的记述，向

来藏着自然的密码。《月令七十

二候集解》言：“十一月节，大

者，盛也。至此而雪盛矣”，寥

寥数字，道尽节气的核心意蕴

——雪之盛、寒之深，是万物蛰

伏的信号，亦是天地蓄势的开

端。而《逸周书·时训解》记载

的“一候鹖旦不鸣；二候虎始

交；三候荔挺出”，更将物候与

节气相连：寒号鸟敛声避寒，猛

虎感阳而交，马蔺草冒雪抽芽，

即便身处天寒地冻之中，依旧

能寻得生机暗涌。民间俗语

“大雪不冻倒春寒”，正是古人

对这一节气气候规律的精准总

结，酷寒里藏着天地的静默与

张力，这便是大自然最奇妙的

平衡。

大雪时节的景致，是天地

间最壮阔的写意画。北方的

雪，来得坦荡而猛烈，“燕山雪

花大如席，片片吹落轩辕台”，

李白笔下的豪情，恰是北方大

雪的真实写照。一夜风雪过

后，山川失却了棱角，田野覆上

了厚毯，呈现出千里冰封，万里

雪飘的雄浑景象；屋顶堆满了

蓬松的积雪，屋檐下悬着长短

不一的冰凌，如水晶帘幕垂

落。踩在雪地上，“咯吱咯吱”

的声响与朔风呼啸交织，行走

其间，仿佛步入银装素裹的童

话世界，正应了郑獬“漫空倾下

不暂住，三日不见金老鸦”的奇

景。南方的雪则多了几分婉

约，“雪似梅花，梅花似雪，似和

不似都奇绝”，雪花轻扬，落在

枝头凝成玉树琼枝，粉妆玉砌

的景致里，藏着邵雍“昆岭移归

都是玉，天河落后尽成银”的清

雅。老辈人常说“冬雪是个宝，

春雪是根草”，这漫天飞雪，不

仅是冬日的盛景，更是农人的

期盼。

大雪与人间的联结，藏在

烟火气与雅趣中。农谚云“瑞

雪兆丰年”，正如杨慎所写“飞

雪正应大雪节，明年复是丰年

期”，此时田间劳作停歇，农人

忙着“大雪腌肉”，盐香与肉香

在寒风中弥漫——“小雪腌菜，

大雪腌肉”，这流传已久的俗

语，道尽了冬日里的生活智慧，

腌制的不仅是食物，更是对春

节的期盼。他们还遵循“大雪

封地，冬至进九”的规律，加固

棚舍、囤积草料，为牲畜御寒，

积攒肥料为来年春耕蓄力。文

人雅士则偏爱在大雪天寻幽探

趣：围炉煮茶时，念起白居易

“晚来天欲雪，能饮一杯无”的

邀约；踏雪寻梅时，赏着“暗香

疏影横斜”的雅致，在冰天雪地

中觅得清欢；更有侠客如郑燮

笔下“大雪满天地，胡为仗剑

游”的洒脱，或是卢纶“欲将轻

骑逐，大雪满弓刀”的豪迈，让

寒冬腊月的景致多了几分侠气

与温情。

大雪的诗意，更在节气背

后的哲思里。“大雪不寒明年

旱”，这句俗语藏着先民对气候

与收成的关切；而“寒极生暖”

的自然法则，恰如韦应物“大雪

天地闭，群山夜来晴”所写的转

折：酷寒过后终有晴暖。它是

“瑞雪兆丰年”的朴素期盼，厚

厚的积雪如棉被守护种子，孕

育春的希望；也是“万物归寂”

的生命智慧，落叶归根，生灵蛰

伏，在静默中沉淀，只为来年的

蓬勃生长。雪落无声，涤荡尘

世喧嚣，让天地归于澄澈，也让

人心变得沉静。

此刻，若推开窗，看雪花漫

天飞舞，便懂了古人为何对大

雪情有独钟。它既有“千里冰

封，万里雪飘”的雄浑，也有“围

炉夜话，踏雪寻梅”的温情；既

藏着“小雪腌菜，大雪腌肉”的

生活智慧，也承载着文人墨客

的诗意情怀。大雪已至，愿我

们在凛冬时节沉淀力量，于雪

色中见天地，静待春的讯息。

大雪压枝寒愈深大雪压枝寒愈深
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