

从天路到心路

——退休养路工昂清的五十四载守望

□ 记者 谭丽 仁增加 措

“路通了，好日子就来了。”清晨，格尔木盐桥北路，81岁的昂清提着紫色布袋，一边擦拭公交站台上的灰尘，一边轻声念叨。这位青藏公路首批藏族养护工，他把青春献给了护路事业。退休后，他依然没有停歇，转身成为社区环保志愿者，让“人在路上，路在心上”的精神，在平凡岁月中持续发光。

从“土路旁的坚守者”到“社区里的护路人”

每天天一亮，昂清就揣着抹布和清洁掸出了门。在北郊社区附近，他的脚步总会精准地停在宣传栏和垃圾桶旁——先掸去浮尘，再用抹布细细擦拭，连角落里的纸屑也会弯腰拾起。走累了，他便掏出随身携带的坐垫，在路边坐下，望着来往车辆，眼中满是回忆。

“修了一辈子的路，哪能说停就停。”昂清的话朴素而坚定。2017年，他随儿女从那曲迁居格尔木。退休后的生活本该清闲，可“护路”的习惯早已刻在了他的骨子里。腿脚不便后，他就把“战场”转移到家门口的路段，用点滴行动守护着与“路”相关的每一处细节。

儿子敏玛说：“父亲搬过来后，一直坚持在这条路上擦垃圾桶、捡垃圾。他这种精神，值得我们学习。”

54年护路：用双手创出“幸福路”

时间回到1963年。19岁的昂清穿上工装，成为青藏公路局那曲公路段136道班的一员，也是首批藏族养护工。那时的青藏公路，还是一条“晴天一身土，雨天一身泥”的土路，养护工具只有十字镐、铁锹和架子车。

“最难熬的是下雨天，雨水把路泡软，挖开的泥坑转眼又被泥水填满，只能反复挖、反复填。”昂清至今记得，高原的严寒冻得人耳朵、脚趾发疼，可工友们从没喊过苦。道班里，汉族、回族、藏族兄弟同吃一锅糌粑、同住一间土房。他发高烧时，大家争着让出棉被、熬姜汤；他也常把家里的酥油茶和糌粑分给伙伴。“不分民族，困难面前都是一家人。”他说。

凭着“一不怕苦、二不怕死，人在路上、路在心上”的劲头，昂清在那曲段一干就是54年。他亲眼见证了解放牌汽车取代人背马驮，木桥变成水泥桥，十字镐被机械化设备替代。那曲从偏远村落发展为高楼林立的城镇，医院、学校建到牧民家门口，铁路通车让出行



昂清老人在北郊社区附近路段擦拭垃圾桶。
记者 谭丽 摄

更加便捷。“以前顿顿吃糌粑，住的是挤着五六人的土房。现在西藏什么都有，飞机场、铁路通四方——这路啊，就是共产党给我们修的幸福路！”

精神永传：“好日子是干出来的”

从土路养护工到社区志愿者，昂清的一生，始终与青藏公路的变迁紧紧相连。他常常对人说：“这么好的日子，是

共产党给的，是一代代人干出来的。”

如今，青藏公路早已从昔日的“生命线”升级为“发展线”。而像昂清这样的守护者，正把“两路”精神从雪域天路传递到社区街巷。那条他护了一辈子的路，不仅通向远方，更通向了每个人的心底。正如他所说：“这公路，通向的正是我们最美的日子，幸福的路。”

宇宙巷社区开展社会主义核心价值观主题书法活动

本报讯（记者 段亚慧）近日，昆仑路街道宇宙巷社区新时代文明实践站开展“厚植爱国情、书写价值观”主题书法活动。

活动中，志愿者首先向辖区群众详细讲解了社会主义核心价值观的基本内涵，引导大家自觉将社会主义核心价值观内化于心、外化于行，做社会主义核心价值观的坚定信仰者、积极传播者、模范践行者。随后，书法爱好者们挥毫泼墨，把社会主义核心价值观融入一笔一划，创作出一幅幅主题鲜明、风格各异的书法作品。这些作品不仅展示了大家精湛的书法技艺，更深刻诠释了社会主义核心价值观的内涵和精神实质。

据了解，宇宙巷社区将持续开展丰富多彩的主题活动，着眼满足辖区群众



活动现场。

记者 段亚慧 摄

多样化、多层次、多方面的精神文化需求，坚持文化传承和文化惠民并重，不

断提升文化服务和文化产品的供给能力，增强辖区群众的获得感和幸福感。

市应急管理局初步完成工贸企业基础信息摸底工作

（上接三版）通过集中攻坚，目前，该局已初步完成全市工贸企业“全量扫描”，基本摸清了企业底数，建立了监管企业基础信息库，涵盖企业基本信息、风险点分布、安全管理现状等数据，为后续高效、精准开展专项检查、日常巡查等监管活动奠定了坚实的数据基础。同时实现企业状态“动态更新、一键查询”，构建从监管到服务的双轨机制，使执法检查和指导服

务更具针对性，有效提升监管效能，扭转以往“底数靠估算、监管凭经验”的被动局面，通过摸排与企业建立常态化联系，针对小微企业“不会管、管不好”的问题，同步收集安全管理教育培训、安全生产技术服务与指导需求，为后续精准送教、技术帮扶奠定了基础。

此次摸排工作全面掌握了全市工贸企业基本情况及安全风险底数，不仅实现了“从模糊到清晰”的底数突

破，更推动监管模式从“被动响应”向“主动预防”转变，为有效开展监管与精准服务奠定了基础。

下一步，市应急管理局将持续迭代更新信息库与风险清单，研究制定针对性年度监管检查和服务指导计划，推动工贸领域安全监管向规范化、精细化、高效化迈进，推动形成“企业主动报、部门精准管”的良性互动格局，为全市工贸行业高质量发展筑牢安全屏障。

一面锦旗 万分信赖

本报讯（记者 朱玲玲 通讯员 刘瑞霞）近日，在金峰路街道昆北社区的办公楼内，八十多岁的王女士满怀激动地将一面印有“心系居民办实事 心连社区暖人心”字样的锦旗，交到了社区工作人员手中。锦旗背后，是一个关于守望相助的暖心故事。

据了解，老人的儿子因患脑梗长期卧床，女儿离异且身患乳腺癌，家庭失去经济来源，生活一度陷入困境。社区得知情况后，安排专人协助老人一家整理申请材料、填写表格，并积极协调相关部门加快审批流程，全程代办低保申请。经过多方努力，老人一家顺利纳入最低生活保障范围，切实减轻了生活压力。

“感谢社区工作人员的暖心帮助，如果没有你们的帮助，我儿子和女儿吃药的钱都没有着落。”王女士满含热泪地说。这面锦旗不仅承载着一份沉甸甸的感谢，更是对社区工作人员真情为民、热心服务的充分肯定。社区负责人表示，昆北社区将继续强化基层民生保障工作，完善困难群体动态管理机制，落实“主动发现、及时救助”工作要求，让群众在每一次服务中感受到温度、看到希望、得到实惠。