

# 否决政治成美政府“停摆”制度病灶

新华社记者

当地时间10月1日零时，美国联邦政府时隔七年再度陷入“停摆”。数十万联邦雇员将被迫无薪休假或停职，国家公园与博物馆或闭门谢客，部分公共服务或暂停、延迟……这并非偶然的政治意外，而是美国政治制度深层矛盾的集中爆发。

表面上看，此次“停摆”的直接导火索是美国共和党与民主党在医保福利等问题上的分歧，正是两党在关键社会支出项目上互不相让，最终导致临时拨款法案难产。然而将这场危机仅仅归咎于单一政策分歧，无疑是“只见树木不见森林”。事实上，联邦政府的周期性“停摆”，深刻揭示了美国当下从权力分立走向权力对立，从程序正义异化为程序瘫痪的治理困境。当党争凌驾于国家利益之上，当“否决政治”成为常态，当制度设计的制衡演变为制约，政府“停摆”便从例外变成了“新常态”。

无论是2013年因“奥巴马医改”引发的16天僵局，还是2018年底至2019年初因美墨边境墙资金问题导致

的史上最长35天“停摆”，其核心逻辑都是一方试图利用政府关门的巨大社会经济代价，来胁迫另一方在彼此关切的议题上作出让步。立法与行政部门不再将彼此视为共谋国是的治理伙伴，而是视为必须压制和否决的政治对手。预算审批，这一本应是检验政府治理能力的常规程序，彻底沦为党派斗争最激烈的角斗场。

政治学家弗朗西斯·福山提出的“否决政治”概念，精准诊断了这一困境。美国政治体系中过多的“否决点”，叠加日益严重的意识形态鸿沟，导致集体行动的成本急剧上升，最终造成政治瘫痪。其结果是，政治的首要目标不再是“我们该如何做得更好”，而是“如何确保对方一事无成”。在当前党争激化的政治环境下，妥协被视为背叛原则，强硬则被赞为对选民的忠诚。政府“停摆”，正是这种“为反对而反对”的“否决政治”最直观、最具破坏性的体现。

政府“停摆”的常态化，其代价是沉

重且多维度的。临时拨款法案本是应急之策，如今却成了家常便饭，政府长期在“续命”状态下踉跄前行，根本无法进行任何有远见的长期规划和战略投资。此外，它带来了巨大的社会经济成本。每一次“停摆”都直接冲击经济。2019年的那次“停摆”就给美国经济造成了约110亿美元损失。联邦雇员收入中断，冲击消费市场；关键经济数据延迟发布，干扰市场预期；公共服务暂停，直接损害民生福祉……这种“自残式”的政治斗争，最终由全体国民买单。

美国政府再度“停摆”，放在更广的维度审视，是其深层社会撕裂在政治上的投射。过去数十年，日益扩大的贫富差距、激化的种族矛盾以及愈演愈烈的身份政治，共同撕裂了社会共识的基础，也为两党走向极端对抗提供了土壤。正如《纽约时报》所评论的：“‘停摆’传递出美国政府功能失调的不安信号，而这种信号可能成为新常态。”可以说，这句话精准地捕捉了美国当前的政治困境。

# 用人工智能打开文旅新空间

周爱民

通过人工智能赋能，坚持以人为本和科技向善，以技术迭代提升服务效能、创新产品设计、丰富消费体验，就能开拓文旅产业高质量发展新的想象空间和增长点。

在2025中国文化旅游产业博览会上，360度全景观影、AR趣味考古盲盒和机器人“乐手”“舞者”等一批创新产品集中亮相，以可感可触的互动体验，为游客打造了一场科技文旅盛宴。如今，走马观花式旅游已难以满足消费需求。依托人工智能技术，文旅产业正逐渐打破传统局限，加速向智慧化、个性化、沉浸式方向升级。

人工智能助力体验式文旅，核心在于构建沉浸互动场景。湖南衡阳船山书院，运用AI模拟当年的讲学情景，王夫之先生穿越时空而来，真正做到让游客与历史人物对话，把300年前的哲学智慧和千年衡州文化做成了爆款。江西南昌滕王阁景区，打造《千年一序滕王阁》VR体验中心，让游客得以“身临其境”地感受唐代宴席。

通过打破虚拟与现实的边界，推动线上线下深度融合，数字化开启文旅“新感官时代”，为游客带来全新的视听享受，让其在情景互动中收获独特的情感体验。这些创新实践，不仅重构文旅产品的内容生产范式，激活数字创新动能，更能让各地特色文化以更鲜活、更具吸引力的方式触达大众，激发文化传承与发展的新活力。

借助人工智能技术，文旅服务也可以更精细、更有效率。比如，浙江杭州打造文旅智能体“杭小忆”，通过大数据平台整合全市文旅资源，分析游客来源、行为与偏好，基于游客的具体需求与时间要求，实现“千人千面”的个性化信息推送、路线规划与产品推荐。杭州西湖景区还推出“数字导游”，“亲子游”推荐曲院风荷的荷花科普、“文化游”讲解岳王庙的历史故事。使用“数字导游”的游客平均停留时间延长至5小时，景区二次消费收入增长30%。可以说，实现精准营销，提升服务体验，人工智能技术功不可没。

人工智能还可扮演旅行管家的角色。输入旅行时间、预算、兴趣爱好等条件，短短几分钟，一份由AI生成的详细旅行计划便摆在面前。越来越多游客尤其是年轻人，开始选择使用AI进行个性化行程定制。从游客视角来看，人工智能更好让游客从“旁观者”转变为“参与者”，甚至是“设计者”，既满足了个性化消费，又提升了用户黏性。从产业发展来看，依托“大模型+大算力+大数据”架构，深度挖掘分析海量用户数据，精准勾勒游客画像、预判市场需求趋势，可以为产业发展提供科学决策依据，极大提升产业运营效能。

习近平总书记强调：“让旅游业更好服务美好生活、促进经济发展、构筑精神家园、展示中国形象、增进文明互鉴。”通过人工智能赋能，坚持以人为本和科技向善，以技术迭代提升服务效能、创新产品设计、丰富消费体验，就能开拓文旅产业高质量发展新的想象空间和增长点，实现经济发展、民生改善和文化繁荣的共赢。来源：人民日报

# “吃撑倒地”的羊驼一点也不萌

丁慎毅

近日，有网友发帖称，江苏南通森林野生动物园内，多只羊驼因游客投喂过量，出现“吃撑倒地”情况。对此，有工作人员回应称：“旁边都有饲养员在观察动物情况。它们吃饱了就不张嘴了，嘴都抿起来了，不会再吃。”

从网友拍的图片看，几只羊驼因游客过量投喂而瘫倒在地、眼神呆滞。它们的痛苦，恰似对人类“爱心”最沉默的控诉。“吃饱了就不张嘴”——多少动物正是因为这句看似轻松的话，一步步走向悲剧。上海动物园的红猩猩“森泰”因长期被投喂患上“三高”离世；西安秦岭的金丝猴因恶意投喂永远闭上了眼睛……

这些本可避免的“意外”，在现实中却常常被以爱为名的无知所笼罩。我们总忍不住想给动物投喂点什么，以为这是在传递关爱，认为“我觉得好吃，你也应该喜欢”；“我给你食物，你就该接受和感激”。殊不知，它们温顺低头的模样，也许并非感激，只是无声的无奈。

面对愈演愈烈的投喂乱象，管理方的责任不容回避。很多动物园一边立着“禁止投喂”的警示牌，一边高价售卖投喂食品。例如，南通动物园将一袋胡萝卜定价20元，仍吸引游客争相购买。这背后，实则是利益的驱动。当“投喂体验”被打打造为景区创收的卖点，动物的健康与福利，恐怕早已

被置于次要位置。

要改变现状，需要从三个层面入手。教育要转变思路。上海动物园的“无投喂承诺打卡”是个好办法。游客签署电子承诺后获得纪念徽章，把“不投喂”变成一种有仪式感的文明行为。法规要长出牙齿。应该在全国层面细化圈养动物保护细则，将动物福利纳入景区评级指标，对违规投喂者实施严厉处罚。管理要创新方法。如可利用AR技术开发动物投喂模拟体验项目，在满足游客互动好奇心理的同时，从根本上杜绝真实投喂对动物带来的伤害，实现公益与体验的平衡。来源：广州日报

# 服务区「蝶变」，让出行更加惬意

关育兵

当高速公路服务区里响起苏州评弹的吴侬软语，当泰山“摩崖石刻”在仿真榕树下与游客邂逅，当房车营地升起袅袅炊烟——这些画面是否颠覆了你对服务区的刻板印象？近年来，多地服务区实现精彩“蝶变”，从功能单一的过路站，升级为文化“会客厅”、旅游“新景点”，让人们的旅途充满了更多期待。

服务区的“蝶变”是一场体验变革。服务区的功能在人们印象中往往是千篇一律的吃饭、加油、上厕所，旅客短暂停留、匆匆离去。而今，走进京台高速泰安服务区，黑瓦灰砖的建筑与泰山遥相呼应，流水潺潺、鸟鸣啾啾，让人恍若置身岱顶天街；漫步京沪高速阳澄湖服务区，人们可以在移步换景的

苏式园林间欣赏评弹表演，在非遗馆里体验缂丝技艺。这些服务区不再只是满足基本需求的“补给站”，而成为能够提供独特记忆的“体验场”，让旅途变得生动有趣。

更深层次看，服务区的转型是“文旅融合”的生动实践。沪渝高速冷水服务区变身“风谷休闲度假营地”，集旅游、美食、运动休闲于一体，带动周边黄水国家森林公园、千野草场等景区发展，实现产业“串珠成链”。山东泰安服务区则直接打通至泰山、九女峰等景区的旅游通道，让服务区成为“景区入口”。这类创新模式既丰富了游客的选择，也为区域旅游经济注入了新活力。

服务区转型也可成为传播地域文化的“流动窗口”。桃木雕刻、黄精茶等特产成为旅客后备箱里的“文化伴手礼”；苏绣、缂丝让非遗技艺走近更多游客……这些设计巧妙地将地方文化元素融入服务场景，使过往旅客在短暂驻足间，感受一方水土的人文底蕴。

尤为可贵的是，一些服务区的运营理念发生了转变。比如，有的服务区推出“同城同价”专柜，打破服务区价格虚高的固有印象；有的服务区打开“后门”对外经营，吸引本地居民，“前厅游客+后堂市民”，升腾起温暖的烟火气。在服务理念升级的实践下，有的服务区将游客平均停留时间从15分钟延长至45分钟，实现了从“过路站”到“打卡地”的升级。这些变化背后，是对服务对象的需求的尊重与满足。

服务区的“蝶变”表明，高质量发展往往蕴藏在与百姓生活息息相关的细节之中。当服务区从功能单一转向多元体验，当出行从疲于赶路转向惬意享受，这不仅是商业模式的创新，更是社会发展理念的进步——基础设施的建设最终是为了人的美好生活体验。期待更多服务区完成这样的美丽蜕变，让公众出行成为值得品味的旅程，让“诗和远方”在高速公路旁悄然绽放。来源：工人日报