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秋夜微凉，一枚浑圆金黄的月饼

置于白瓷盘中，在月光下泛着温润的

光泽。刀锋轻落，莲蓉的甜香与咸蛋

黄的咸鲜交织飘散，这是中国人再熟

悉不过的中秋味道。然而，这块小小

的圆饼背后，却承载着三千年的文化

密码，它的前世今生，恰如一部中华文

明的微观史。

前世：祭月仪式上的神圣供品
月饼的源头，可追溯至殷周时期

的“太师饼”，那时它并非节令食品，而

是祭祀天地神灵的礼仪之物。《周礼》

记载，“中秋夜迎寒”，君王需率百官祭

月，以饼饵鲜果为供，感谢自然馈赠，

祈求来年丰收。

至唐宋，祭月习俗逐渐民间化。

唐代《唐书·太宗记》有“八月十五中秋

节”的明确记载，而北宋宫廷中秋宴上

已出现形如满月的“宫饼”。苏东坡曾

留下“小饼如嚼月，中有酥与饴”的佳

句，那时的月饼已初具今日形制，内裹

糖酥，外印吉祥纹样。

最富传奇色彩的当属元代月饼。

民间传说，朱元璋起义时，军师刘伯温

献计，将“八月十五夜起义”纸条

藏于饼中，各地义军见讯齐

动，最终推翻元朝。月饼

从此被赋予了“团圆”与“自由”的双重

寓意，从祭坛走向民间，成为平民百姓

的情感载体。

今生：从传统味道到文化创新
明清两代，月饼迎来第一个黄金

时代。各地依物产与口味，形成了鲜

明的流派特色——

广式月饼以糖浆皮为衣，莲蓉蛋

黄为心，油润甘香；苏式月饼层层酥

皮，甜咸兼备，尤以清水玫瑰、水晶百

果闻名；京式月饼则以自来红、自来白

为代表，口感硬实，甜而不腻。老北京

中秋前，正明斋、祥聚公等老字号门前

必排长龙，人们用草纸包裹，细绳捆

扎，走亲访友，传递情谊。

改革开放后，月饼迎来前所未有

的创新浪潮。港台地区首推冰皮月

饼，免烤冷藏，口感清凉，颠覆了月饼

必烘烤的传统；巧克力、咖啡、冰淇淋

等西式馅料纷纷登场，甚至出现了小

龙虾、藤椒牛肉等咸味月饼。2017年，

上海老字号“光明邨”推出腌笃鲜月

饼，市民冒雨排队三小时仍一饼难求，

传统与创新的碰撞引发全民热议。

“圆”文化里的中国人
在中国人的精神图谱里，“圆”是

一枚深深烙在民族心理底层的文化图

形，它象征着完整、周全与和谐，是宇

宙观、人情世故乃至生活美学的终极

追求。

天空是圆的，月亮期盼圆满，就连

吃饭的餐桌也多为圆形——这背后是

“花好月圆”的生命祝愿，是“团团圆圆”

的家庭理想。“圆”里没有尖锐的棱角，

体现在为人处世的“圆通”和艺术境界

的“圆熟”上。这个“圆”，让我们把平凡

的愿望，寄托在一只月饼的温热里，寄

托在一轮明月的清辉中，生生不息。

月饼的形制，契合中国人“月满人

圆”的宇宙观。制作时，皮馅比例讲究

“皮薄馅丰”，暗合“厚德载物”的处世

之道。而“分食”仪式更具深意——家

中最长者将月饼按人数均分，每人一

份，寓意家族血脉相连，福气共享。

从祭月供品到起义密信，从家族

团圆象征到文化创新载体，月饼的演

变史恰是中华文明适应时代、不断自

我更新的缩影。每到中秋，当我们分

食一枚月饼，品尝的不仅是舌尖之味，

更是千年文化的传承。那轮高悬天际

的明月与手中这块圆饼，早已成为中

国人文化基因中不可分割的部分，年

复一年，提醒着我们：天涯共此时，人

间重晚晴。

晨露还凝在叶尖时
它已跃上桅杆
把整个秋天的重量
抖成五星的光芒

风来，便舒展成江河的模样
每一道褶皱里
都藏着未凉的硝烟
和春麦拔节的脆响

孩子们仰起的脸
与红绸同时扬起
目光漫过旗面的褶皱
像触摸无数双手
托起的晴朗

当暮色漫过广场
它依然站在高处
把星光别在胸前
做长夜最亮的路标

是熟透的柿子挂在枝头
把岁月的甜酿成灯笼
是田埂上燃烧的高粱
举着沉甸甸的风

是晨露吻过的旗面
抖落星子，舒展成苍穹
每一道经纬里
都藏着破土的春，拔节的冬

孩子们的红领巾
与朝阳撞个满怀
掌心的温度漫过棉线
像接过接力的火种

这红，不只是颜料的堆叠
是千万双手攥紧的热忱
在稻浪翻滚处，在机器轰鸣中
长成大地心跳的颜色

一枚月饼里的三千年
文/毛亚莉

当第一缕晨光漫过东海的波涛，

将海岸线染成温暖的金橙；当最后一

抹晚霞掠过帕米尔高原的雪峰，为群

山披上柔和的绯红，我忽然懂得，祖国

从来不是冰冷的地理名词，而是一首

流淌在岁月里的赞歌。这歌声藏在山

河的褶皱里，浸在文明的脉络中，融在

亿万儿女的心跳间，每一个音符都饱

含深情，每一段旋律都激荡人心。

祖国是首赞歌，歌声里飘着山河

的壮阔与灵秀。你听，那青藏高原的

风正唱着豪迈的调儿——念青唐古拉

山的雪峰直插云霄，是歌里最挺拔的

音符；纳木错的湖水泛着蓝宝石般的

光泽，是歌里最清澈的旋律；牦牛群踩

着青草缓缓移动，蹄声哒哒，是歌里最

温柔的伴奏。你听，那江南水乡的雨

正哼着婉转的曲儿——西湖的碧波荡

漾着，苏堤的柳丝轻拂着，乌篷船摇过

石桥时，橹声咿呀，是歌里最细腻的呢

喃；古镇的青石板路上，评弹艺人拨动

三弦，唱腔软糯，是歌里最缠绵的韵

脚。你听，那黄土高原的河正吼着雄

浑的腔儿——黄河奔涌过壶口，浪花

飞溅，是歌里最激昂的高潮；窑洞前的

老槐树沙沙作响，老农的信天游刺破

苍穹，是歌里最质朴的倾诉。每一寸

土地都在歌唱，每一处风景都在谱曲，

山河万里，皆是赞歌的篇章。

祖国是首赞歌，歌声里藏着文明

的厚重与鲜活。你听，那殷墟甲骨上

的文字正轻轻吟唱——刻在龟甲兽骨

上的符号，虽历经三千年风雨，却依然

清晰，诉说着先民的智慧，是歌里最古

老的歌词。你听，那敦煌莫高窟的壁

画正缓缓哼唱——飞天的飘带似在舞

动，反弹琵琶的仕女若在浅笑，色彩虽

有些斑驳，却依旧绚丽，讲述着丝绸之

路的繁华，是歌里最华丽的画卷。你

听，那故宫的红墙黄瓦正静静低唱

——太和殿的雕梁画栋凝结着匠人的

心血，角楼的飞檐翘角承载着王朝的

记忆，历经六百年沧桑，却愈发庄重，

见证着文明的传承，是歌里最厚重的

底蕴。如今，京剧的水袖在舞台上翻

飞，唱腔穿越国界；书法的墨香在宣纸

上晕染，韵味飘进寻常巷陌；端午的龙

舟划破碧波，中秋的明月照亮归途，古

老的文明正以崭新的姿态，在赞歌里

续写新的篇章。

祖国是首赞歌，歌声里漾着奋斗

的热忱与力量。你听，那戈壁滩上的

风曾唱过坚毅的歌——当年科研工作

者隐姓埋名，在黄沙中筑起实验室，当

蘑菇云腾空而起时，那震天的欢呼，是

歌里最振奋的呐喊。你听，那港珠澳

大桥的钢索正唱着拼搏的歌——建设

者们跨越伶仃洋，在惊涛骇浪中架起

“海上长城”，当第一辆汽车驶过大桥

时，那清脆的鸣笛，是歌里最骄傲的音

符。你听，那乡村田野里的农机正唱

着希望的歌——曾经的穷山僻壤，如

今通了公路、盖了新房，智能农机在田

里穿梭，金黄的稻穗压弯了枝头，乡亲

们的笑声在田野间回荡，是歌里最幸

福的旋律。从“神舟”飞天到“蛟龙”探

海，从脱贫攻坚到乡村振兴，无数中华

儿女用汗水浇灌梦想，用奋斗谱写乐

章，让赞歌在时代浪潮中愈发激昂。

站在岁月的渡口回望，这赞歌已

传唱了五千年。它曾在商周的青铜器

上回响，在唐宋的诗词里流转，在明清

的画卷中定格，如今又在新时代的征

程上飞扬。这赞歌，是游子眼中的明

月，照亮归乡的路；是学子笔下的山

河，满含赤诚的爱；是战士肩上的钢

枪，守护家国的安。

我愿化作一粒音符，融入这首永

恒的赞歌。让歌声飘过巍峨的群山，

掠过奔腾的江河，传遍广袤的大地，抵

达每一个中华儿女的心底。因为我知

道，这赞歌不仅是对过往的礼赞，更是

对未来的期许——它会伴着祖国的脚

步，一路向前，永远嘹亮，永远激昂。

祖国是首赞歌
文/聂顺荣

十月，
国旗展风华

文/韩盼锋

十月的红
文/韩盼锋


