

祖国是首赞歌

文/聂顺荣

当第一缕晨光漫过东海的波涛，将海岸线染成温暖的金橙；当最后一抹晚霞掠过帕米尔高原的雪峰，为群山披上柔和的绯红，我忽然懂得，祖国从来不是冰冷的地理名词，而是一首流淌在岁月里的赞歌。这歌声藏在山河的褶皱里，浸在文明的脉络中，融在亿万儿女的心跳间，每一个音符都饱含深情，每一段旋律都激荡人心。

祖国是首赞歌，歌声里飘着山河的壮阔与灵秀。你听，那青藏高原的风正唱着豪迈的调儿——念青唐古拉山的雪峰直插云霄，是歌里最挺拔的音符；纳木错的湖水泛着蓝宝石般的光泽，是歌里最清澈的旋律；牦牛群踩着青草缓缓移动，蹄声哒哒，是歌里最温柔的伴奏。你听，那江南水乡的雨正哼着婉转的曲儿——西湖的碧波荡漾着，苏堤的柳丝轻拂着，乌篷船摇过石桥时，橹声咿呀，是歌里最细腻的呢喃；古镇的青石板路上，评弹艺人拨动三弦，唱腔软糯，是歌里最缠绵的韵脚。你听，那黄土高原的河正吼着雄浑的腔儿——黄河奔涌过壶口，浪花飞溅，是歌里最激昂的高潮；窑洞前的老槐树沙沙作响，老农的信天游刺破苍穹，是歌里最质朴的倾诉。每一寸土地都在歌唱，每一处风景都在谱曲，

山河万里，皆是赞歌的篇章。

祖国是首赞歌，歌声里藏着文明的厚重与鲜活。你听，那股墟甲骨上的文字正轻轻吟唱——刻在龟甲兽骨上的符号，虽历经三千年风雨，却依然清晰，诉说着先民的智慧，是歌里最古老的歌词。你听，那敦煌莫高窟的壁画正缓缓哼唱——飞天的飘带似在舞动，反弹琵琶的仕女若在浅笑，色彩虽有些斑驳，却依旧绚丽，讲述着丝绸之路的繁华，是歌里最华丽的画卷。你听，那故宫的红墙黄瓦正静静低唱——太和殿的雕梁画栋凝结着匠人的心血，角楼的飞檐翘角承载着王朝的记忆，历经六百年沧桑，却愈发庄重，见证着文明的传承，是歌里最厚重的底蕴。如今，京剧的水袖在舞台上翻飞，唱腔穿越国界；书法的墨香在宣纸上晕染，韵味飘进寻常巷陌；端午的龙舟划破碧波，中秋的明月照亮归途，古老的文明正以崭新的姿态，在赞歌里续写新的篇章。

祖国是首赞歌，歌声里漾着奋斗的热忱与力量。你听，那戈壁滩上的风曾唱过坚毅的歌——当年科研工作者隐姓埋名，在黄沙中筑起实验室，当蘑菇云腾空而起时，那震天的欢呼，是歌里最振奋的呐喊。你听，那港珠澳

大桥的钢索正唱着拼搏的歌——建设者们跨越伶仃洋，在惊涛骇浪中架起“海上长城”，当第一辆汽车驶过大桥时，那清脆的鸣笛，是歌里最骄傲的音符。你听，那乡村田野里的农机正唱着希望的歌——曾经的穷山僻壤，如今通了公路、盖了新房，智能农机在田里穿梭，金黄的稻穗压弯了枝头，乡亲们的笑声在田野间回荡，是歌里最幸福的旋律。从“神舟”飞天到“蛟龙”探海，从脱贫攻坚到乡村振兴，无数中华儿女用汗水浇灌梦想，用奋斗谱写乐章，让赞歌在时代浪潮中愈发激昂。

站在岁月的渡口回望，这赞歌已传唱了五千年。它曾在商周的青铜器上回响，在唐宋的诗词里流转，在明清的画卷中定格，如今又在新世纪的征程上飞扬。这赞歌，是游子眼中的明月，照亮归乡的路；是学子笔下的山河，满含赤诚的爱；是战士肩上的钢枪，守护家国的安。

我愿化作一粒音符，融入这首永恒的赞歌。让歌声飘过巍峨的群山，掠过奔腾的江河，传遍广袤的大地，抵达每一个中华儿女的心底。因为我知道，这赞歌不仅是对过往的礼赞，更是对未来的期许——它会伴着祖国的脚步，一路向前，永远嘹亮，永远激昂。

一枚月饼里的三千年

文/毛亚莉



秋夜微凉，一枚浑圆金黄的月饼置于白瓷盘中，在月光下泛着温润的光泽。刀锋轻落，莲蓉的甜香与咸蛋黄的咸鲜交织飘散，这是中国人再熟悉不过的中秋味道。然而，这块小小的圆饼背后，却承载着三千年的文化密码，它的前世今生，恰如一部中华文明的微观史。

前世：祭月仪式上的神圣供品

月饼的源头，可追溯至殷周时期的“太师饼”，那时它并非节令食品，而是祭祀天地神灵的礼仪之物。《周礼》记载，“中秋夜迎寒”，君王需率百官祭月，以饼饵鲜果为供，感谢自然馈赠，祈求来年丰收。

至唐宋，祭月习俗逐渐民间化。唐代《唐书·太宗记》有“八月十五中秋节”的明确记载，而北宋宫廷中秋宴上已出现形如满月的“宫饼”。苏东坡曾留下“小饼如嚼月，中有酥与饴”的佳句，那时的月饼已初具今日形制，内裹糖酥，外印吉祥纹样。

最富传奇色彩的当属元代月饼。民间传说，朱元璋起义时，军师刘伯温献计，将“八月十五夜起义”纸条藏于饼中，各地义军见讯齐动，最终推翻元朝。月饼

从此被赋予了“团圆”与“自由”的双重寓意，从祭坛走向民间，成为平民百姓的情感载体。

今生：从传统味道到文化创新

明清两代，月饼迎来第一个黄金时代。各地依物产与口味，形成了鲜明的流派特色——

广式月饼以糖浆皮为衣，莲蓉蛋黄为心，油润甘香；苏式月饼层层酥皮，甜咸兼备，尤以清水玫瑰、水晶百果闻名；京式月饼则以自来红、自来白为代表，口感硬实，甜而不腻。老北京中秋前，正明斋、祥聚公等老字号门前必排长龙，人们用草纸包裹，细绳捆扎，走亲访友，传递情谊。

改革开放后，月饼迎来前所未有的创新浪潮。港台地区首推冰皮月饼，免烤冷藏，口感清凉，颠覆了月饼必烘烤的传统；巧克力、咖啡、冰淇淋等西式馅料纷纷登场，甚至出现了小龙虾、藤椒牛肉等咸味月饼。2017年，上海老字号“光明邨”推出腌笃鲜月饼，市民冒雨排队三小时仍一饼难求，传统与创新的碰撞引发全民热议。

“圆”文化里的中国人

在中国人的精神图谱里，“圆”是一枚深深烙在民族心理底层的文化图

形，它象征着完整、周全与和谐，是宇宙观、人情世故乃至生活美学的终极追求。

天空是圆的，月亮期盼圆满，就连吃饭的餐桌也多为圆形——这背后是“花好月圆”的生命祝愿，是“团团圆圆”的家庭理想。“圆”里没有尖锐的棱角，体现在为人处世的“圆通”和艺术境界的“圆熟”上。这个“圆”，让我们把平凡的愿望，寄托在一只月饼的温热里，寄托在一轮明月的清辉中，生生不息。

月饼的形制，契合中国人“月满人圆”的宇宙观。制作时，皮馅比例讲究“皮薄馅丰”，暗合“厚德载物”的处世之道。而“分食”仪式更具深意——家中最长者将月饼按人数均分，每人一份，寓意家族血脉相连，福气共享。

从祭月供品到起义密信，从家族团圆象征到文化创新载体，月饼的演变史恰是中华文明适应时代、不断自我更新的缩影。每到中秋，当我们分食一枚月饼，品尝的不仅是舌尖之味，更是千年文化的传承。那轮高悬天际的明月与手中这块圆饼，早已成为中国人文化基因中不可分割的部分，年复一年，提醒着我们：天涯共此时，人间重晚晴。

十月，国旗展风华

文/韩盼锋

晨露还凝在叶尖时
它已跃上桅杆
把整个秋天的重量
抖成五星的光芒

风来，便舒展成江河的模样
每一道褶皱里
都藏着未凉的硝烟
和春麦拔节的脆响

孩子们仰起的脸
与红绸同时扬起
目光漫过旗面的褶皱
像触摸无数双手
托起的晴朗

当暮色漫过广场
它依然站在高处
把星光别在胸前
做长夜最亮的路标

十月的红

文/韩盼锋

是熟透的柿子挂在枝头
把岁月的甜酿成灯笼
是田埂上燃烧的高粱
举着沉甸甸的风

是晨露吻过的旗面
抖落星子，舒展成苍穹
每一道经纬里
都藏着破土的春，拔节的冬

孩子们的红领巾
与朝阳撞个满怀
掌心的温度漫过棉线
像接过接力的火种

这红，不只是颜料的堆叠
是千万双手攥紧的热忱
在稻浪翻滚处，在机器轰鸣中
长成大地心跳的颜色

江之源 原创
投稿邮箱 gemrbs@163.com