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立秋日的太

阳 ，像 是 歇 足 了

觉 ，精 神 头 儿 正

好，把一片暖融融

的金光，大大方方地铺满了小院。

屋檐下挂着的玉米棒子，披着金

灿灿的袍子，挺了挺腰杆。院角那只

红冠子大公鸡，抖了抖油亮的羽毛，

向着太阳伸长脖子，响亮地打了个

鸣，便迈着方步，神气活现地踱向那

片晒得金黄的谷堆。

晒谷场上，隔壁徐大爷一只裤管

高高挽过膝盖，一只裤管却掉到了脚

踝。他光着脚板，踩在晒得滚烫的谷

粒上，握着那柄长长的木耙，一下一

下，稳稳地插进谷堆深处，再用力向

外一扬臂膀——金黄的谷粒便“哗

啦”一声，欢脱地四散开来，在日头底

下打着滚儿，粒粒都吸饱了光，胀鼓

鼓、沉甸甸地落回竹簟上。徐大爷抹

了一把额上晶亮的汗珠，望着满场铺

开的金黄，嘴角咧开，露出一口被烟叶

子熏得微黄的牙。那笑容，和他脚底下

晒得透亮的谷粒一样，透着股实在的熨

帖劲儿。

屋顶上，大大小小的圆竹匾挨挨

挤挤，热闹地排开了阵势。里面盛着

的，都是外婆的宝贝疙瘩：黄澄澄的

玉米棒子，红得透亮、能照见人影儿

的辣椒串儿，还有粒粒滚圆、透着生

机的绿豆……外婆穿一件带着阳光

皂角味儿的靛蓝斜襟布衫，花白的

头发梳得一丝不乱，妥帖地拢在脑

后。那双操劳了一辈子的手，骨节

分明，掌心布满厚厚的老茧，此刻正

灵巧地在辣椒堆里翻搅、拨弄。她忽

然停下动作，双手捧起一大把油光水

滑的红辣椒，高高举到日头底下。阳

光透过薄薄的椒皮，仿佛在她掌心点

起了一小簇温暖的火苗。她眯缝着

眼，细细地瞧着，嘴角弯起的弧度里，

盛满了藏也藏不住的欢喜和珍重

——这从土地捧出的赤诚颜色，便是

对她辛劳最好的回报了。

院子里，日头晒得石磨发烫。母

亲把过冬的厚棉衣都翻了出来，搭在

长长的晾衣绳上，让它们舒舒展展地

吸着阳光的暖意。十岁的我和九岁

的弟弟，也不甘落后，把平日里翻看

的书本，一本本摊开在院子中央那方

光滑的石台子上，让带着墨香的字

句，也沾染些秋阳的爽利。风逗弄着

弟弟的书页想跑，他手忙脚乱地按

住，头发上沾了一层灰白的细尘。抬

头望天，蓝得晃眼，秋日的云朵像新

弹的棉花，蓬松白净，慢悠悠在蓝海

子上漂着，那份安闲，笃定得很。

院门口传来邻居大伯响亮的嗓

门：“立秋有雨样样收，立秋无雨一半

丢，这雨后的日头来晒秋，晒得放心，

晒得筋骨都舒坦！”“可不！晒秋日头

贵如油哩！”外婆从屋顶探出半截身

子，朗声答应着，手里又抓起一把红

艳艳的辣椒——那红，像是把整个夏

天的热乎劲儿都凝在里面了。

晒秋的日头，似乎格外绵长。竹

簟上的谷粒渐渐收了水汽，更显饱

满；黄澄澄的玉米棒子，成串挂着；艳

红的辣椒，密密匝匝铺满竹匾；褐色

的花生、淡黄的豆子摊晒在竹簟上，

让斜照的秋阳一镀，都闪着温润的

光。远远望去，这深深浅浅、层层叠

叠的秋实，像是大地母亲自个儿晾晒

出的斑斓家当，暖暖地铺展在村庄的

脊梁上。

晒秋日色长，万物都在这秋光

里，安安稳稳地落定了位置，心满意

足地汲取着暖意。这方朴素的院落，

这场寻常的晒秋，正稳稳当当地托举

着农人们把日子酿成了蜜。

晒秋日色长
黄小秋

在岁月的长河中，父亲犹

如一棵静默的树，深深扎根在家

庭的土壤里，枝叶伸展，庇护着

他的女儿。他的世界，是一页页

泛黄的纸张，一行行跃动的文

字，还有那浓郁的书香。

因经济条件限制，父亲读

书，从不刻意追求宁静雅致的书

房，也不讲究专门的书桌。记忆

里最深刻的场景，是家中随处都

摆着摊开的书本。长长的石板

上，阳光透过树枝洒下斑驳光

影，父亲就坐在那里，捧着书看

得入神；疏落的树荫下，微风轻

轻拂过，他沉浸在书的世界里，

浑然不觉；无论床头还是厕边，

忙碌之余，父亲总手不释卷，静

静阅读，仿佛周围的一切喧嚣都

与他无关。

年幼的我总是不满足于自

己那些简单的小人书，目光常被

父亲手中厚厚的书吸引。父亲

总笑着摇摇头：“这本书，你还

看不懂。”我好奇地追问，他便

回答：“等你再长大一点，才会

懂。”父亲告诉我，书里有人生

的真谛，有生活的智慧，书是人

生路上最忠实的伙伴。后来我

渐渐长大，终于理解了他的话。

每当读到一本好书，总会不由自

主地想起父亲，想起他那种对书

的热爱和执着，想起他读书时专

注而陶醉的神情。

不久前，我在书店里偶然发

现一本与父亲曾读过的版本不

同的书，心中涌起了一股难以抑

制的兴奋，迫不及待买回家与他

分享。当我把书递给父亲时，他

眼中闪过一丝惊喜，仔细翻开书

页阅读起来，完全沉浸其中，忘

了我的存在。我站在一旁静静

地看着，他脸上洋溢着满足和愉

悦的笑容。那一瞬间，我仿佛又

回到了幼时牢记的那

个夏日黄昏：晚霞如

绚丽锦缎，映着父亲专注读书的

脸，如梦境般美好，让人陶醉其

中，不愿醒来。

在那个奇妙的时刻，我忽

然意识到：父亲不仅是一个爱读

书的人，更是一个有智慧、有思

想的人。他的世界广阔而深邃，

充满无尽的奥秘与可能。我为

自己有这样一个爱读书的父亲

而感到骄傲和自豪。

时光悠悠，书页在指尖翻

转，岁月也悄然让人从青涩走向

成熟。受父亲的影响，我追逐着

那些黑色的铅字，在一个又一个

书的世界里，身虽未到，心却早

已抵达。我也渐渐领悟到读书

的真谛：它不只是为了获取知

识，更是为了提升自身的修养与

见识——观大千世界，品悲欢离

合，明己心所向，悟爱恨嗔痴。

在书的世界里，我感受着不同的

人生经历与情感体验，也体悟着

生活的智慧和人生的哲理。

如今，每当夜幕降临，华灯

初上，孩子们都进入梦乡后，我

也会坐在书桌前，打开一本心爱

的书静静阅读。那一刻，书中的

文字仿佛化作缕缕清风，轻轻拂

过心田，带走所有的疲惫与烦

恼。我仿佛与父亲一同穿越时

空的界限，在书的世界里并肩漫

步，共品人生的百味。
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八月，暑气渐渐收敛，把太阳

的威力也敛走了五成似的，阳光不

再灼人，空气中处处弥漫着一股沉

甸甸的甜味儿。果园里，苹果树、

石榴树、柿子树，还有蔬菜……正

在努力向季节交出满意的答卷。

走进果园，套了纸袋的苹果挂

满枝头，宛如穿着小裙子的蒙面小

精灵，在阳光的照耀下格外可爱诱

人。用手轻轻一捏，果实饱满而紧

实，不禁让人感受到了丰收的喜

悦。三叔正忙着用木棍支起被果

实压弯的枝条，他看着满树的苹

果，脸上洋溢着满足的笑容，嘴里

念叨着：“再晒几个好日头，糖分攒

够了，就可以采摘了。”

不远处的石榴树也不甘示弱，

拳头大的石榴挂满了枝头，咧开了

嘴，露出了饱满的籽粒。石榴籽像

一颗颗红宝石，晶莹剔透，汁水十

足。“石榴开口笑，秋意满枝头”，这

句老话真是一点儿也不假。三妈

正站在石榴树下，小心翼翼地将早

熟的石榴摘下，放入篮子里。她笑

着递给我一个石榴说：“尝尝，可甜

了！”我接过石榴，剥开外皮，将一

把籽粒一齐放入口中，顿时，酸甜

的果汁在口中爆裂，幸福的滋味真

真切切、实实在在。直叫人欢喜。

果园的空隙里，也有几行白萝

卜，白白胖胖的身子已露出寸许，

举着一头青翠的叶子，娇憨喜人。

田埂边的一畦葱，青茎笔挺如细

玉，裹着层薄薄的白膜，风过处摇

曳生姿。底下葱白胖嘟嘟地扎在

土里，沾着湿润的泥星子。叶尖挑

着晨露，太阳一晒，一股子冲鼻的辛

香混着泥土气弥漫开来，像把鲜活

的绿火，在田垄间旺生生地燃着。

三叔巡查完果园后坐在地头，

卷着裤脚，抽着旱烟，静静地望着

眼前的一切。他的眼神很踏实，仿

佛在告诉人们，这一切都是他辛勤

劳作的结果。“春种一粒粟，秋收万

颗子”，这是大自然的规律，也是千

万农人的生活哲学。记得爷爷常

说：“地这东西，最认实在。你对它

好，它就对你好。”这句话虽然朴实

无华，却蕴含着深刻的道理。

果园的四季，就像人生的四

季。春天，果树开花，热闹非凡；夏

天，果树经历风雨，茁壮成长；秋

天，果树收获果实，满心欢喜；冬

天，果树休养生息，等待着下一个

春天的到来。只有那些经得住考

验、默默积攒力量的万物，才能在

秋天收获沉甸甸的果实。这是大

自然的谦和，也是人生的智慧。

三叔和他的果树一样，根扎在

泥土和光阴里。他顺应时节，坚守

守候，用汗水浇灌着这片土地。他

的生活虽然简单，却踏实和满足。

如今，又是秋至果香，这是大

自然的馈赠，也是生活的馈赠。让

我们一起感受这份丰收的喜悦，一

起品味这份汗水浇灌的踏实与幸

福……


