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翻阅红色典籍，几页军人家书忽

现眼前。字字滚烫，竟将山河魂魄，尽

锁其中。

铁血誓言，向来是军人出征的底

色。谢晋元于淞沪烽火中写给连襟的

信里，字字铿锵：“泰山鸿毛之训，早已

了然于胸，故常处境危难，心神亦觉泰

焉，望勿以弟个人之安危为念。”这话

掷地有声，信仰铸就的精神铠甲，比战

火更坚硬，生死大义已内化为本能信

仰，非临阵方悟，而是日日淬炼的魂

骨；这话如金石相击，撞碎多少怯懦苟

且，一个顶天立地的中国军人形象傲

然挺立，他站在硝烟里微笑，身后是比

泰山更重的山河，比鸿毛更轻的私念，

这是乱世军人的精神宣言书。

战场上硝烟蔽日，子弹在头顶撕

开空气，家书却撑起一方柔软角落。

戴安澜在缅甸的绝境中提笔，墨痕里

有慷慨更有温度：“现在孤军奋斗，决

以全部牺牲，以报国家养育！为国战

死，事极光荣。”国家养育之恩，在孤军

血战的尽头升华为最坦荡的回报。吉

鸿昌就义前致妻书中，那声“夫今死

矣！是为时代而牺牲”的告白，分明是

清醒地替生命作注；他随后不忘叮咛，

家中余产“留作教养子女等用……以

成有用之才也”，骨肉深情，已悄然织

入国脉延续的蓝图。

战火中，多少将士以刀锋刻下家

国存亡的定理。高捷成写给家人的信

中“救国才能顾家，国亡家安在？”如斧

凿凿开乱世迷障，道尽皮之不存、毛将

焉附的至理。蔡炳炎淞沪家书中的反

诘同样寒光凛冽：“国将不保，家亦焉

能存在？”这清醒之语，让儿女情长在

覆巢之危前黯然失色。当赵一曼在赴

死前留给幼子的字句里说：“母亲不用

千言万语来教育你，就用实行来教育

你”，母亲之躯顿时化为精神丰碑，那

“为国牺牲”的践诺，是蘸着血留给后

代最深的胎记。

英雄深知，个体生命终将汇入历

史长河。江竹筠在重庆牢狱中托孤于

友人：“盼教以踏着父母之足迹，以建

设新中国为志。”寥寥数语，“踏足迹”

的殷望，已将未竟之志化为后人脚下

道路。查茂德 1947年致妻子信中说得

更直白：“好好抚养丰丰小儿、小女雪

雪，长大完成我未完成之事。”这继承

他志的嘱托，使父辈之魂成为家族血

脉里不熄的火种。黄继光在朝鲜战场

写给母亲的信中质朴如赤子：“为了全

祖国家中人等幸福日子，男有决心在

战斗中为人民服务，不立功不下战

场”，他这句“全祖国家中人”六字，已

将小家大家如血肉般融合为一，再难

剥离。

这 些 家 书

在火线辗转，纸页脆

弱却如铁甲护心。左

权在大哥牺牲后写给叔

父的“愿以我的成功的事业，报

你与我母亲对我的恩爱”，此处的“成

功事业”，岂非他甘愿为之赴死的抗战

胜利？私恩公义，在壮阔的使命里被

锻造成一体，生死莫能离间。

烽火连天，家书抵命。纸背上寥

寥数语，字字皆由骨血凝成。那墨痕

里所奔涌的，是比刀锋更锐利、比岁月

更持久的赤诚。纵使躯壳委于尘土，

那份对家国的滚烫深情，却自民族血

脉深处燎原而来——它终将烧穿沉沉

暗夜，照彻山河，点燃后来者心中不灭

的薪火。

小区的晨练区总飘着特殊的旋

律。穿太极服的老张叔收音机里，

《咱当兵的人》正和广场舞的鼓点撞

个满怀，惊飞了槐树上的麻雀。我攥

着刚买的豆浆站在原地，突然发现那

旋律像根无形的线，把打太极的、遛

狗的、背书包的人，都串成了向阳生

长的模样——原来军歌从不需要军

籍，就能在寻常日子里扎根。

第一次对军歌动心，是在小学的

爱国主义教育课上。投影仪上，抗洪

战士们在泥浆里组成人墙，《为了谁》

的旋律漫过课桌椅，前排扎羊角辫的

女生突然抽噎起来，手里刚削好的铅

笔都被捏断了，老师说这是“隐形的

铠甲”。后来每次路过消防队，听见

训练场上的喊杀声，总觉得那些橙色

的身影，都踩着旋律的节拍在移动。

有次暴雨冲垮了街角的围墙，消防员

扛着老人转移时，我竟在哗哗的雨声

里，听出了《团结就是力量》的节奏。

爷爷的旧皮箱里藏着一盘磁

带。褐色的卡带边缘磨出了毛边，标

签上“中国人民解放军军歌集”的字

迹褪成了浅黄。他总在阴雨天把录音

机搬出来，让《东方红》的旋律在客厅

里打旋。“这歌能驱潮。”他边擦军功

章边说，那枚三等功奖章的边角磕出

了豁口，却在歌声里闪着温润的光。

有次台风天停电，全家围坐在烛光

里，爷爷突然哼起《打靶归来》。“当年

在战地医院，就靠这歌给伤员打气。”

烛光在他们眼角的皱纹里跳，我突然

懂了，有些旋律是会遗传的，像血液

里的微量元素，看不见却无处不在。

大学军训的操场像一片绿色的

海。教官教我们唱《强军战歌》时，蝉

鸣正把阳光切成碎金。顺拐的小胖

总跟不上节奏，每次唱到“听党指

挥”，他的左脚总会固执地踩向右边，

却把脸憋得通红，像要把整个胸腔的

热忱都吼出来。汇报演出那天，暴雨

突然倾盆，我们在雨里把《我是一个

兵》唱得七零八落，却没人肯动一下

——后排的女生把军训帽顶在课本

上挡雨，帽檐上的水珠顺着“国防教

育”四个字滚落，在积水里漾出小小

的五角星。

地铁站的通道常有意外的相遇。

穿志愿者马甲的退伍兵小王，总在晚

高峰用吉他弹《军中绿花》。他说这是

“声波导航”，能让迷路的老人想起回

家的路。有次农民工大叔蹲在角落啃

馒头，听到“不要想妈妈”时突然抹了

把脸，后来才知道他儿子正在边防当

兵，三年没回家。那天的吉他弦断了

一根，小王却用口哨把曲子吹完，通道

里的人都放慢了脚步，连呼啸而过的

列车，都像是在轻轻打拍子。

疫情期间，小区的广播突然改放

军歌。《我们走在大路上》的旋律刚响

起，穿防护服的大白们推着物资车，

脚步竟莫名变得整齐。志愿者小周在

单元门口贴通知，粉笔字的边角都带

着顿挫感，“听这歌写字都有劲儿。”

后来在核酸检测点，有小朋友把《学

习雷锋好榜样》改成了童谣，排队的

人们突然笑出了声，口罩上方的眼睛

里，都闪着被旋律点亮的光。

上个月逛旧货市场，收废品的大

爷正用旧喇叭放《东方红》。纸箱堆

里的老式收音机滋滋作响，却把路过

的人都拢住了——穿西装的白领停下

了脚步，背书包的学生掏出手机录

音，卖菜的大妈跟着哼起过门。我站

在人群外，看着阳光穿过每个人的肩

膀，在地面织出透亮的网，突然明白

军歌的魔力：它从不是军营的专属密

码，而是藏在岁月里的共鸣箱，无论

你是谁，在哪条人生路上行走，总能

在某个瞬间，被那声熟悉的前奏，撞

出眼里的星火。

八一，钢铁的火焰在黎明前点燃：

南昌的枪声仍在石阶上回荡，

星火从枪管中飞出，

烧穿了旧中国的黑夜。

军号把曙光吹成旗帜，

在井冈山的风里猎猎作响，

草鞋踏过雪山草地 ，

把长征写成滚烫的史诗。

火焰在十四年烽火里淬火，

又在鸭绿江的雪原上，

冻成最亮的冰晶 。

今天，钢铁列阵于广场，

履带压出和平的节拍，

战机把天空擦得湛蓝 ，

航母在深蓝里写下新的航迹 。

而南昌那一粒星火 ，

仍在头盔下的瞳孔里燃烧，

告诉每一个黎明：

钢铁的火焰 ，

永远向祖国奔赴。

军歌嘹亮伴我行
王婉若

纸背上的家国纸背上的家国
朱明坤朱明坤

钢铁的火焰
在八月绽放

郑显发


