
那年高考后，我接过老师递

来的高考成绩单，红色的数字像

一道新鲜的伤口，横亘在十八岁

的夏天：我落榜了。

回到家里，我把自己锁在房

间里，窗帘拉得严严实实。阳光

在窗外跳跃，却照不进我的心

房。母亲每天把饭做好端到我床

头，脚步声轻得几乎听不见。我

知道她怕惊扰我的悲伤，就像怕

惊扰一只受伤的小兽。那时的我

固执地认为，这道伤口永远不会

愈合，它将永远渗着血，永远提醒

着我的失败。

直到有一天，同学送来史铁

生的《我与地坛》。这位在最狂妄

的年纪失去双腿的作家写道：“死

是一件不必急于求成的事，死是

一个必然会降临的节日。”这句话

像一道闪电，劈开了我混沌的思

绪，原来每个人都在带着伤口前

行，只是有人选择让伤口溃烂，有

人却能让它开出花来。

那日，母亲劝我出去走走，我

就随母亲去秧田放水。时值高温

季节，插下的秧苗，有的很嫩，经

不住烈日的曝晒和水烫，嫩绿的

叶片变得枯黄，点火就能着，我想

将它拔掉重补。母亲在旁见了，

阻止道：“别拔，只要心没死，它还

会活过来。”我半信半疑。果然，

一周后，我再去秧田，枯黄的秧苗

不见了，取代的是一棵棵新生的

秧苗。母亲望着我说：“你看，不

都活过来了吗？到了秋天，照样

能结出穗子来。”

秋天，我再去稻田，稻穗低

垂，齐刷刷的，分不出哪棵是当初

要枯死的秧苗了。

只要心活着，就有希望，就能

结出穗来。母亲的话让我想起了

梵高，这个一生都在与贫困和精

神疾病抗争的画家，把所有的痛

苦都倾注在画布上。他画向日葵

时，用的是最浓烈的黄色，仿佛要

把生命中所有的热情都挤压出

来；他画星月夜时，笔触旋转得令

人眩晕，像是要把内心的躁动都

宣泄干净。那些画作，不正是他

生命伤口上开出的最绚烂的花

吗？

我也从梵高的身上看到我自

己的希望。“世界以痛吻我，要我

报之以歌。”劳动的间隙，我重新

捧起了书本，坚持读书写作，并报

名参加了省作协举办的函授班，

后在县广播站招聘中脱颖而出，

成为县广播站驻乡镇记者。

然而，命运再次在我身上划

开一道伤口。从事记者两年后，

广播站因解决不了编制问题，工

资无来源，只得与我们解除合

同。解聘后，我又回到了农村。

后来，为了孩子读书，我全家租房

在县城，我不得已在工地打工，在

菜场卖菜，在街头蹬三轮车。每

当痛苦迷茫之时，我就会想起母

亲那句话：“心没死就能活。”重又

振作精神，无论多苦多累，都坚持

读书写作，最终凭借自己的写作

实力，被县一机关聘用为秘书。

十多年后，我们全家也搬出了出

租屋，有了自己的商品房，我这个

农村娃在县城稳稳地站住了脚。

前年冬天，气温突降，我家一

盆紫竹梅被冻瘫了，妻子收拾阳

台，将它收进了车库，放到墙角

里。时间长了，我们也都忘记了

它。今年夏天，我去车库翻找东

西，惊奇地发现它长出了几枝新

枝。长时间处在黑暗中，它的枝

与叶都呈白色，虽然疲软无力，但

却努力地向外伸展着，寻找着阳

光。这让我想起紫竹梅的花语：

无畏、勇敢、坚决、无限力量。

只要心还活着，伤口终会开

出花来。当我们能够坦然面对自

己的伤口时，就会惊讶地发现，那

些曾经以为会永远疼痛的地方，

早已悄然绽放出意想不到的美

丽。

伏天里，日子仿佛被架在火

炉上慢慢烘烤，没有一丝风能透

进来。空气凝滞了，沉甸甸地压

在人身上，吸一口气都觉得费

力。蝉在枝头嘶鸣，那声音不是

歌唱，倒像是从干渴喉咙里挤出

来的呻吟，一声接一声，搅得人心

头更添烦乱。树叶纹丝不动，蔫

蔫地垂着，仿佛也耗尽了最后一

点力气。人在蒸笼里熬着，只盼

着老天爷能睁眼，赐下一场透雨。

天边不知何时悄悄聚起云

来。起初只是些淡灰的影子，稀薄

地浮在天际，像谁随手泼洒的几笔

水墨。渐渐地，那灰影浓重了，层

层叠叠向上堆涌，由淡灰转为深

灰，又从深灰浸染成墨黑。云层越

来越厚，沉沉地向下压来，仿佛要

将远处的山峦一并吞噬掉。天色

骤然暗了，白昼瞬间蒙上了黄昏的

纱幕。风终于来了，不再是懒洋洋

的轻拂，而是带着一股凉腥气，从

地面卷起尘土和枯叶，打着旋儿四

处奔窜，吹得人衣襟鼓胀，暑气似

乎也松动了几分。

雨点落下来时，带着一种不

容置疑的粗重。最初几颗又大又

稀，砸在滚烫的地面上，“噗”的一

声，腾起一小股细白的尘烟，留下

一个深褐色的湿印子，转眼又被

烤干。紧接着，那雨点便密了，急

了，再也不是试探，而是千军万马

自云端轰然倾倒。屋檐下，雨水

迅速汇成粗亮的水柱，直直地垂

落，砸在台阶下的石板上，溅起无

数细碎的水花，又迅速汇聚成小

小的溪流，急切地向低洼处奔

去。池塘的水面瞬间开了花，密

密匝匝的涟漪疯狂地撞在一起，

分不清彼此。院中的泥土贪婪地

吮吸着，翻起一个个湿润的小泥

泡，很快便喝饱了，雨水便在其上

恣意横流，冲刷出细小的沟壑。

窗外的世界，只剩一片混沌

的水幕。雨点敲在瓦片上，声响

连成了片。院子里的树，被雨水

冲刷着，枝叶不停地上下起伏，仿

佛在承受着巨大的力量，又像是

酣畅淋漓地洗着澡，抖落了积攒

多日的燥热尘埃。

不知过了多久，那倾泻的势

头终于缓了。雨点渐渐稀疏，声

音也轻柔下来。浓墨似的乌云慢

慢散开，天色一点点亮了起来。

终于，雨停了。只剩檐角还有几

滴残留的雨水，不紧不慢地滴答

着，敲在积水中，漾开一圈圈小小

的涟漪，声音清晰而空灵。

推开门，一股难以言喻的清

凉气息扑面而来，带着泥土、草木

被雨水彻底浸润后散发出的浓郁

芬芳。空气仿佛被滤过，吸进肺

里，每一个毛孔都舒展了开来。

天空被洗得干干净净，透出一种

清亮的水蓝色。树叶上的灰尘被

冲刷一空，绿得耀眼，叶尖还挂着

晶莹的水珠，欲坠未坠。地上的

小水洼映着澄澈的天光，像撒落

了一地的碎镜子。暑热骤然退

去，那份清凉，是酷热煎熬后最珍

贵的犒赏。王维诗云：“空山新雨

后，天气晚来秋”，此刻虽非深山，

也无秋意，但这雨后初晴的清凉

与洁净，那份涤荡一新的气息，确

是相通的。连方才聒噪不休的

蝉，此刻也噤了声，仿佛在静静享

受这份难得的安宁。

雨后的世界，清亮得晃眼。

雷雨来过，它并非粗暴的摧毁者，

而是这漫长酷暑里一场盛大而必

要的洗礼。它卷走令人窒息的沉

闷，冲净万物蒙尘的容颜，将天地

重新澄澈地还给我们。当灼人的

暑气被暂时驱散，当胸中那口浊

气终于得以呼出，才恍然明白，这

疾风骤雨的浇灌，原是天地间最

痛快的淋漓。它洗去尘埃，也洗

亮了人心深处被暑热蒙蔽的角落

——原来酷烈尽头，清凉早已备

好，只待那场痛快淋漓的冲洗过

后，大地便重又坦露出它清亮如

洗的心肠。
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让伤口开出花来
汪树明

雷雨是一场盛夏洗礼
王 晗


