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的针线笸箩
李本兰

五月的风，是带着温度的。

它不像三月那样怯生生的，也不

像七月那样莽撞。它只是来了，

轻轻地来了。这风里总夹着些"
绿肥红瘦 "的意味，李清照笔下

的那份初夏的慵懒，就这样被风

裹挟着，吹进了寻常巷陌。

早晨推窗，风就进来了。它

先是在窗帘上打了个转，似乎要

专门营造一幅“水晶帘动微风

起”的意境，然后才溜到我的书

桌上，翻动那些没压好的纸页。

我总疑心它是识字的，不然怎么

专挑我昨夜没写完的稿纸掀

呢？它掀得那样轻巧，那样不经

意，倒显得我的恼怒有些小气

了。这风分明是个调皮的书童，

专爱翻检主人的笔墨。

五 月 的 风 是 个 出 色 的 信

使。它将蒲公英的种子送往远

方，将槐花的香气送入千家万

户。晏小山词曰：“落花人独立，

微雨燕双飞。”这“微雨”中，想必

也有五月的风在作祟。它携着

雨丝，将花瓣从枝头摘下，又将

燕子送到更远的屋檐。自然界

的一切讯息，似乎都靠它来传

递。

幼时在乡下，常见农人于五

月插秧。他们弯着腰，将嫩绿的

秧苗一株株插入水田。风过处，

秧苗便摇曳起来，远远望去，竟

如绿色的波浪。农人的笠帽也

被风吹得歪斜，但他们从不恼

怒，反而显出几分惬意。这风，

吹散了劳作的辛苦，带来了泥土

与青苗的气息。我常蹲在田埂

上，看他们劳作，念起刚学的诗

句：“夜来南风起，小麦覆陇黄。”

农人田间的说笑声，伴着诗词混

在风里，飘得很远。

五月的风最是包容。它能

容纳花的芬芳，也能消化尘世的

喧嚣。你忧郁时，它便轻轻叹

息；你欢愉时，它便翩翩起舞。

东坡居士被贬黄州，写下了“回

首向来萧瑟处，归去，也无风雨

也无晴”的词句。我想，他定是

在五月的风中得到了慰藉。这

风不问你的身份，不计你的贫

富，只要你愿意敞开胸怀，它便

慷慨地给予清凉。记得少时家

贫，夏日无钱买冰，母亲便让我

坐在院中的槐树下，说：“让风吹

吹就不热了。”果然，五月的风穿

过槐叶的间隙，带着淡淡的槐花

香，感觉比冰块还要解暑。

风里总带着故事。有时是

远处工厂的机油味，有时是郊外

麦田的青草香，有时又是谁家厨

房飘来的饭菜香。这些气味在

风里交织，旋转，最后消散在空

气中，像无数个微小的人生。五

月的风，就像个行走的诗人，收

集着“梅子黄时雨”的惆怅，“绿

树阴浓夏日长”的闲适，还有“小

扇引微凉”的惬意，然后将它们

撒向人间。

我站在阳台上，感受风从指

缝间流过。风又来了，这次它掀

起了我的衣角。我忽然想起小

时候母亲说的话：五月的风最懂

事，它知道什么时候该来，什么

时候该走。现在想来，母亲说的

何止是风呢？这风里分明藏着

“流光容易把人抛”的叹息，也藏

着“晴日暖风生麦气”的欢喜。

它来去自如，不着痕迹，却在我

们心上留下了浅浅的印记，像一

首关于初夏的朦胧诗。

五月的风
宋波

下班路上，一摆摊老人脚下

摆放着竹制的筐篮，腿上堆满了竹

条，一双老茧丛生的手正灵活地摆

弄着竹条。春日的阳光照在他手

中翻飞的竹条上，忽明忽暗，恍惚

间竟与二十多年前的光影重叠。

多年过去了，我仍清晰记得

那时家家土炕上或窗台上总摆着

小笸箩，用来装针线。这似乎是

那时老家每一户人家的标配。它

们材质各异，有柳条编的，有竹子

制的，还有纸质的；形状也不尽相

同，圆的、方的，各具特色。

母亲的针线笸箩是竹制的，

圆圆的，轻巧精致。岁月悠悠，

笸箩原本的色泽渐渐褪去，变成

了暗褐色。母亲会用旧报纸糊

上一层又一层，如此一来，笸箩

虽透着年代的痕迹，却依旧干

净、体面。

母亲的针线笸箩像个百宝

箱。打我记事起，百宝箱里面总

是满满当当、林林总总。剪刀、尺

子、顶针整齐摆放；大大小小的纽

扣、粗细不同的针、五颜六色的线

有序排列；纳鞋底用的锥子、碎

布，以及颜色各异的线球等一应

俱全。别看这笸箩不大，却装下

了母亲的“十八般武艺”，做针线

活时，所需之物随手可及。

旧时，我们一家四口的衣服

和鞋子，都靠母亲一针一线缝制

而成。印象中，一年四季，哪怕

是空闲时，母亲的手却从未停

歇，针线笸箩总伴随她身边。昏

黄朦胧的灯光下，母亲不是缝补

衣物、纳鞋底，就是絮棉絮片。

我和妹妹小时候淘气，衣、袜时

常破洞，母亲从不打骂。每当晚

上睡觉前，母亲总会把针线笸箩

放在炕边的窗台上，伴着昏暗的

灯光，开始穿针引线，为我们及

时缝补衣物。缝补好后，衣物上

的补丁，它明白无误地宣布：这

衣服是旧的，这衣服是破的。即

便穿着带有补丁的衣服，我和妹

妹也从不觉得低人一等，反而姐

妹间彼此谦让有爱，从没有争衣

抢食之事。那是因为母亲那密

匝匝的针脚早已教会了我们勤

俭和自信，使得衣物上的窟窿也

好，补丁也罢，从未咬痛过我和

妹妹的青春。针线笸箩里还有

我和妹妹的两个布毽子，是母亲

用碎布缝的。初学踢布毽子时，

我和妹妹总是接不住，母亲就特

意搓捻根粗线绳，缝了上去，这

样，我和妹妹就可以手提线绳随

意走动了。就这样，我们的童

年，在母亲针线笸箩的呵护下，

幸福而安宁。

母亲的“百宝箱”，功能远不

止缝补。儿时的裙角，书包或衣

服的破洞上，偶尔绣有一个简单

的图形或一朵漂亮的小花。这

些精致的绣品，让我的裙角飞扬

得更加欢快，也让我的书包和衣

服别具一格。此外，母亲还能用

笸箩里不同颜色的线，在每年端

午节为我们编成五彩绳手链。

据说，五彩绳有驱邪避瘟的作

用，就这样，母亲用她的巧思和

双手，借助针线笸箩，编织出了

我和妹妹五彩斑斓的童年。

如今，随着时代的发展，我们

的生活条件发生了翻天覆地的变

化，衣物也不再需要像从前那般

缝缝补补。生活中少了针线活

儿，自然也就少了针线笸箩的身

影。但母亲多年来艰苦朴素的品

质始终影响着我们。

母亲的针线笸箩，承载着我

们童年的美好回忆，母亲在昏黄

灯光下辛勤劳作的身影，更是深

深烙印在我的脑海中，成为我一

生都无法忘却的珍贵记忆。

午后，阳光慵懒地洒在小区

的角落，我漫步其中，试图捕捉

这春日里每一丝温暖与惬意。

突然发现了路边有两朵俏丽的

小雏菊正在盎然开放着，它不张

扬，不哗众取宠，不招蜂引蝶，只

是静静地立在那里，以它独特的

外形和清新温婉的气质，来诠释

着生命的蓬勃与灿烂。

我蹲下身子，细细地观察着

它们。只见它们的花瓣细小而

紧密，簇拥着金色的花蕊，像是

一群孩子紧紧地围绕着母亲。

花瓣是淡雅的鹅黄色，如丝般细

腻柔滑，层层叠叠地铺展开来，

仿佛少女的裙摆，在微风中摇曳

起舞。每一片花瓣都似乎经过

了大自然的精心雕琢，边缘呈现

出柔和优雅的波浪状，犹如海边

的浪花，灵动而富有韵律。太阳

光照在它们身上，花瓣更如透明

一般，显得格外娇嫩。

它们的叶子也是别具一格，

并不宽大，却显得分外精神。叶

子的形状狭长，颜色深绿，带着

一种坚韧的气质。叶子的边缘

有着细小的锯齿，仿佛在告诫着

人们:它虽小，却也有着自己的

锋芒。小雏菊的茎干也不粗壮，

但足够挺拔。它支撑着花朵和

叶子，显得格外有力。茎干的颜

色是深褐色，表面有着纤细的绒毛，给人一种

温暖而亲切的感觉。

我轻轻抚摸着它娇小的花辦，仿佛回报

我的爱怜一般，一丝淡得不能再淡的清香，悠

然飘入我的鼻中，那香味儿就像春日阳光与

晨露交织的自然气息，带着些微甜润和微凉

的草本芬芳。先是类似青苹果皮的浅浅酸涩

感，随后转化为蜂蜜般的柔和甜意，这种香味

在空气中若隐若现，时而清晰如沾满露水的

花瓣，时而消散如薄雾。但小雏菊的香气始

终保持着一种纯净的底色，没有复杂的花香

脂粉气，更像是用指尖轻轻掠过一片野花田

时，不经意沾染上的自然馈赠。

再往前走去，草地上盛开着许多小雏

菊，它们如同绿色地毯上一颗颗金灿灿的小

星星，为这万紫千红的春天增添了更为绚烂

的色彩。望着这片生机勃勃的小雏菊，我的

思绪飘向了多年前的往事。

想起了多年前有一位同事 37岁生下仅 3
斤重的早产儿，这个只有巴掌大小、浑身青紫

的婴儿被放在了暖箱半个月后才随母亲出

院，住院期间曾多次下了病危通知。婴儿父

亲音信全无，在药房上班的母亲含辛茹苦、小

心翼翼独自地抚养着婴儿。苍天似乎也动了

测隐之心，十几年后，婴儿出落成了一个婷婷

玉立的大姑娘，还考取了市卫校，成为了一名

口腔科医生。现在母女在一起生活，女儿也

有了自己的家庭和孩子。每当见到这位面容

清秀、身体健康的姑娘时，我便会感叹生命的

坚毅、神奇与伟大。

小雏菊的花语是纯洁、坚贞与爱。它的

花瓣虽然单薄，但却透露出一种坚韧不拔的

精神，即使在恶劣的环境下，它们依然能够傲

然绽放，展现出顽强的生命力。在这个喧嚣

的世界里，我们是否应该学会像小雏菊一样，

保持内心的宁静和淡泊。不追求表面的繁华

和虚荣，只注重内在的修养和品质。这样的

人生，或许会更加真实和有意义。

弱
小
的
生
命
，也
能
绽
放
出
耀
眼
的
光
辉

刘
一
平


