

## 年货“变奏曲”

徐静

打我记事起，一进腊月，家里就开始弥漫着一股忙碌又兴奋的气息，那是要准备年货啦！在我成长的岁月里，从跟着祖母、母亲，再到现在自己参与其中，年货购物的模样一变再变，就像一首欢快又充满故事的变奏曲。

祖母常说，在她年轻的时候，生活十分艰苦。那时候，买东西都得凭票，布票、粮票、肉票等是购买年货的关键凭证。一进腊月，祖母就会早早地把积攒了一年的票证整理好，怀揣着它们去供销社排队置办年货。

供销社里的商品种类有限，但对于当时的人们来说，这里就是年货的主要来源地。祖母会优先买上一些粮食，确保一家人过年能有足够的主食。偶尔碰上运气好，能买到一块不大的猪肉，那可算是过年的“硬菜”了。此外，祖母还会挑选一些简单的日用品，像肥皂、蜡烛等。那时候，能让一家人在过年时吃得饱、用得上基本的东西，就是她最大的心愿。

过年的氛围还体现在一些小物件上，祖母会精心挑选几张年画，有寓意丰收的，有象征吉祥的，拿回家小心翼翼地贴在墙上，瞬间就让家里有了过年的气氛。对于祖母来说，年货虽然简单，但每一样都承载着她对家人的爱和对新年的美好期盼。

到了母亲这一代，生活条件有了一定的改善。凭票购物的日子逐渐远去，集市和后来兴起的超市成为了采购年货的主要场所。

母亲说，那时候一到腊月，集市上就热闹非凡，人山人海。她和父亲会骑着自行车，前面大梁上坐着孩子，后面载着母亲，一路驶向集市。母亲会提前列好详细的清单，上面写满了全家人过年需要的东西。

在集市上，母亲会先去肉摊挑选猪肉。与祖母那时候不同，母亲买肉开始“喜瘦厌肥”，会精心挑选一些五花肉和瘦肉，用来做红烧肉、炒肉丝等美味。除了猪肉，鱼也是必不可少的，

寓意着年年有余。水果摊上的苹果、香蕉成了孩子们的最爱，母亲总会买上一些，让我们在过年时能解解馋。

过年当然也少不了新衣服，母亲会在集市上的布料摊挑选花色漂亮的布料，回家后用缝纫机为家人缝制新衣。看着一家人穿着自己做的衣服，母亲的脸上总是洋溢着幸福的笑容。此外，瓜子、花生、糖果等也是母亲必买的年货，一大家子人围坐在一起，吃着这些零食，看着春节联欢晚会，过年的氛围浓厚又热烈。

如今，我成为了家庭中置办年货的主力，而年货的采购方式和种类已经发生了翻天覆地的变化。随着互联网的普及，网购成为了我购买年货的主要渠道。

我只需拿着手机，在各种购物平台上浏览，就能轻松选购来自天南海北的商品。从地方特产到海外洋货，从高品质的生活用品到多样化的文化消费产品，应有尽有。家里的冰箱

不再是简单地塞满鸡鸭鱼肉，而是有了各种进口的海鲜、精致的糕点和有机蔬菜等。

年夜饭也有了新的选择，我会从网上购买一些预制菜，像佛跳墙、花椒鸡这类平时家里没条件做的硬菜，买回家经过简单烹饪就能端上餐桌，让家人品尝到不同的美味，也让父母从繁琐的家务中得以解脱。除了物质上的年货，我还会为家人准备“精神年货”。比如，提前预订旅游行程，带着家人在春节期间去领略不同地方的风土人情；或者抢购贺岁片的电影票，一家人一起走进电影院享受欢乐的时光。

从祖母到母亲，再到我，年货的变迁不仅是物质的丰富和购物方式的改变，更是时代发展的缩影。它映照着我们生活的日益富足，也承载着三代人对新年、对家人的美好祝福和期盼。无论时代如何变迁，那份对家的眷恋、对亲人的关爱，以及对美好生活的向往，始终在年货中传承，从未改变。

## 璀璨的年味

张红艳

岁月的车轮滚滚向前，碾过季节的轨迹。当冬日的暖阳洒下金色的光辉，年的跫音便在时光深处渐次清晰。在这辞旧迎新的时刻，那璀璨的年味如同一场绚丽的盛宴，将生活的每一处角落都装点得熠熠生辉。

贴春联，是年味初绽的嫣红。家家户户的门楣上，鲜红的宣纸如火焰般热烈地燃烧，墨香氤氲间，遒劲有力的字跃然其上。“福”字端坐中央，似庄重的长者，承载着人们对新年的祈愿与期许。轻轻抚过春联边缘，指尖仿佛触到时光脉搏，温暖的字句在心头回荡。年味在这红与黑的交织、长句与短句的错落中，悄然晕染开来，如细雨润物无声，又如烈火燎原迅猛。春联，如钥匙般开启新年大门，让希望与梦想在红彤彤的底色上绽放。

而剪纸艺术，则为这初绽的年味注入灵动韵律。窗棂上，精美的剪纸作品宛如施了魔法。生肖灵动鲜活，似要跃出纸面；花朵娇艳欲滴，似有芬芳袭来；丰收图景颗粒饱满，承载着人们对富足生活的向往。阳光透过剪纸，洒下斑斓光影，如梦幻精灵在屋内起舞。剪纸艺人用灵巧双手，剪出对生活的热爱与未来的期盼。细碎纸屑如岁月碎片被风吹散，而剪纸却在岁月长河中静静流淌，承载着年味的传承与延续。

当新年的钟声敲响，鞭炮齐鸣，成为年味最热烈、最激昂的表达。家家户户门前的鞭炮宛如火龙瞬间点燃。鞭炮硝烟弥漫，夹杂着硫磺味，那是年的味道，家的味道。鞭炮声声，是过去与未来的交接，是旧岁的告别与新岁的憧憬，是在璀璨年

味中奏响的激昂乐章。它在长句的铺垫与短句的强调中，愈发震撼人心。鞭炮如新年战鼓，擂响时光的节奏，让人在震天声响中感受新年的力量与活力。

在这样的热闹氛围中，人们穿上崭新的花衣服，为年味增添一抹亮色。五彩衣裳如春花绽放。红色裙如燃烧的火焰，舞动青春活力，照亮冬日阴霾；蓝色衫如湛蓝天空，承载梦想与希望，衣角轻摆似触云端；绿色外套如生机勃勃的大地，孕育生命的希望，每一步行走似踏出新岁的生机。在璀璨年味中，花衣服如流动的风景，展现着喜悦与幸福。花衣服如新年信使，传递着对生活的热爱与对未来的期待，让新年充满色彩与活力。

当然，最温暖的年味，莫过于餐桌那琳琅满目的美食。红烧肉肥而不腻，红亮的汤汁裹着肉块，入口即化，是岁月的醇厚滋味；清蒸鱼鲜嫩可口，鱼肉如盛开的莲花，寓意着年年有余，鱼眼微闭，似带着满足，诉说着新年的喜悦；凉拌黄瓜清脆爽口，为年夜饭增添清新味道，黄瓜条错落有致，如翠绿的翡翠，让人忍不住品尝。在璀璨年味中，一家人围坐在一起，品尝着美味佳肴，分享着喜怒哀乐，这是最温暖最幸福的时光。食物如新年的纽带，让新年充满温情与幸福。

让我们在这璀璨的年味中，珍惜家人相聚的时光，感受生活的美好，许下新年的愿望。愿我们在在新的一年里，如这璀璨的年味一般，充满希望与活力，书写属于自己的精彩篇章。愿每一个新年，都能与这璀璨的年味相遇，在年味中找到生活的美好与幸福。

## 回家的路，就是年

维伟

年关渐近，异乡的街头繁忙熙攘，年味十足。还有一群陌生的人，一个个拎着大包小包，行色匆匆。每到这时，回家的路便在我的心底无限延伸起来，串起了关于年的所有美好与期盼。

手机刷到了新华社记者写的一篇关于春运的报道，2025春运开启，神州大地上，一部热气腾腾的“流动史诗”拉开序幕。这是春节申遗成功后的首个春运，也是有着8天春节长假的春运。一幅热热闹闹的春运画卷，海陆空联动；一个生机勃勃的中国满载14亿多人民的向往，驰骋向前。

从十几年前的摩托车返乡大军，到后来暴雪冻雨的等待，回家的脚步从未止息。“回家过年”，对于每一个中国人来说是多么重要。那是心底最柔软的牵挂，也是最坚定的信念。

条条归途，涌动着人们对“中国年”的幸福期待；行走的“中国”，缓缓驶出站台，驶向家的方向。驰骋千万里，共赴团圆年；年年奔赴，年年热爱。

越临近春节，回家的渴望就如同潮水般涌出，一波一波地淹没了我心灵的堤岸。订好车票的那一刻，我便开始细数着日子。身在这头，心却已在那个根长出的地方。

车站里，有相伴而行的夫妻，有满怀期待的孩子，还有一家老小，求学的、打工的……身旁的一位农民工大哥，背着沉甸甸的行囊，粗糙的双手不停地摩挲着衣角，目光急切地搜寻着检票口，眼神里满是对家的渴望。

我的春运记忆，是从上大学时的绿皮火车开始的。11个多小时的硬座，慢慢“颠”回家。从进入火车站，一路人挨着人，人挤着人，浩浩

荡荡前行。登上列车，找到座位，放好行李，一颗心才稍稍安定。周围多是相识的同学，我们说着逸闻趣事，磕着瓜子打着扑克，车厢里的欢声笑语和泡面的香气，还有那若有若无思乡的味道糅合在一起，愈走愈浓。

漫长的旅途，归家的人们或交谈，或休憩。坐在过道对面的大叔，操着浓浓的乡音，兴奋地和邻座分享着自己一年来的收获，脸上洋溢着自豪的笑容。靠窗坐着一位年轻的母亲，她的怀里抱着一个熟睡的婴儿，脸蛋红扑扑的，嘴角还挂着甜甜的笑。那些简单又快乐的旅途时光，欢乐无穷。如今想起，依旧历历在目。

每到一站，一些人开开心心下车了，又有一些人满怀期待上车了。离家越近，乡音越浓，心越亲近。

工作后，我们一家人各自奔赴在不同的城市，但家乡那片土地，始终是我们心底的归宿。我的春运工具也从绿皮火车变成了动车、高铁、飞机，家的时空距离越来越远。那份对年的期盼不再仅仅是新衣和美食，更多的是对亲人的牵挂，对家的眷恋。

当终于踏上家乡的土地，呼吸着熟悉的空气，梦里的山川、田野、村庄一点点映入眼帘，远远地看到家门，看到亲人们等候的身影，眼眶不禁湿润。这一路的奔波，在这一刻都化为了无尽的幸福。

回家的路，或许漫长，或许艰辛，但当我们踏上这条路的那一刻，心就已经和家人紧紧相连。那是我们心中永远不变的眷恋，是岁月无法磨灭的记忆。年年奔赴，年年热爱。