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年关渐近，异乡的街头繁忙熙
攘，年味十足。还有一群陌生的人，
一个个拎着大包小包，行色匆匆。
每到这时，回家的路便在我的心底
无限延伸起来，串起了关于年的所
有美好与期盼。

手机刷到了新华社记者写的一
篇关于春运的报道，2025春运开启，
神州大地上，一部热气腾腾的“流动
史诗”拉开序幕。这是春节申遗成
功后的首个春运，也是有着 8天春节
长假的春运。一幅热热闹闹的春运
画卷，海陆空联动；一个生机勃勃的
中国满载 14 亿多人民的向往，驰骋
向前。

从十几年前的摩托车返乡大军，
到后来暴雪冻雨的等待，回家的脚步
从未止息。“回家过年”，对于每一个
中国人来说是多么重要。那是心底
最柔软的牵挂，也是最坚实的信念。

条条归途，涌动着人们对“中国
年”的幸福期待；行走的“中国”，缓
缓驶出站台，驶向家的方向。驰骋
千万里，共赴团圆年；年年奔赴，年
年热爱。

越临近春节，回家的渴望就如
同潮水般涌出，一波一波地淹没了
我心灵的堤岸。订好车票的那一
刻，我便开始细数着日子。身在这
头，心却已在那个根长出的地方。

车站里，有相伴而行的夫妻，有
满怀期待的孩子，还有一家老小，求学
的、打工的……身旁的一位农民工大
哥，背着沉甸甸的行囊，粗糙的双手不
停地摩挲着衣角，目光急切地搜寻着
检票口，眼神里满是对家的渴望。

我的春运记忆，是从上大学时
的绿皮火车开始的。11个多小时的
硬座，慢慢“颠”回家。从进入火车
站，一路人挨着人，人挤着人，浩浩

荡荡前行。登上列车，找到座位，放
好行李，一颗心才稍稍安定。周围
多是相识的同学，我们说着逸闻趣
事，磕着瓜子打着扑克，车厢里的欢
声笑语和泡面的香气，还有那若有
若无思乡的味道糅合在一起，愈走
愈浓。

漫长的旅途，归家的人们或交
谈，或休憩。坐在过道对面的大叔，
操着浓浓的乡音，兴奋地和邻座分享
着自己一年来的收获，脸上洋溢着自
豪的笑容。靠窗坐着一位年轻的母
亲，她的怀里抱着一个熟睡的婴儿，
脸蛋红扑扑的，嘴角还挂着甜甜的
笑。那些简单又快乐的旅途时光，欢
乐无穷。如今想起，依旧历历在目。

每到一个站点，一些人开开心
心下车了，又有一些人满怀期待上车
了。离家越近，乡音越浓，心越亲近。

工作后，我们一家人各自奔赴在
不同的城市，但家乡那片土地，始终
是我们心底的归宿。我的春运工具
也从绿皮火车变成了动车、高铁、飞
机，家的时空距离越来越近。那份对
年的期盼不再仅仅是新衣和美食，更
多的是对亲人的牵挂，对家的眷恋。

当终于踏上家乡的土地，呼吸
着熟悉的空气，梦里的山川、田野、
村庄一点点映入眼帘，远远地看到
家门，看到亲人们等候的身影，眼眶
不禁湿润。这一路的奔波，在这一
刻都化为了无尽的幸福。

回家的路，或许漫长，或许艰
辛，但当我们踏上这条路的那一刻，
心就已经和家人紧紧相连。那是我
们心中永远不变的眷恋，是岁月无法
磨灭的记忆。年年奔赴，年年热爱。

岁月的车轮滚滚向前，碾过季
节的轨迹。当冬日的暖阳洒下金色
的光辉，年的跫音便在时光深处渐
次清晰。在这辞旧迎新的时刻，那
璀璨的年味如同一场绚丽的盛宴，
将生活的每一处角落都装点得熠熠
生辉。

贴春联，是年味初绽的嫣红。
家家户户的门楣上，鲜红的宣纸如
火焰般热烈地燃烧，墨香氤氲间，遒
劲有力的字跃然其上。“福”字端坐
中央，似庄重的长者，承载着人们对
新岁的祈愿与期许。轻轻抚过春联
边缘，指尖仿若触到时光脉搏，温暖
的字句在心间回荡。年味在这红与
黑的交织、长句与短句的错落中，悄
然晕染开来，如细雨润物无声，又如
烈火燎原迅猛。春联，如钥匙般开
启新年大门，让希望与梦想在红彤
彤的底色上绽放。

而剪纸艺术，则为这初绽的年
味注入灵动韵律。窗棂上，精美的
剪纸作品宛如施了魔法。生肖灵动
鲜活，似要跃出纸面；花朵娇艳欲
滴，似有芬芳袭来；丰收图景颗粒饱
满，承载着人们对富足生活的向
往。阳光透过剪纸，洒下斑斓光影，
如梦幻精灵在屋内起舞。剪纸艺人
用灵巧双手，剪出对生活的热爱与
未来的期盼。细碎纸屑如岁月碎片
被风吹散，而剪纸却在岁月长河中
静静流淌，承载着年味的传承与
延续。

当新年的钟声敲响，鞭炮齐鸣，
成为年味最热烈、最激昂的表达。
家家户户门前的鞭炮宛如火龙瞬间
点燃。鞭炮硝烟弥漫，夹杂着硫磺
味，那是年的味道，家的味道。鞭炮
声声，是过去与未来的交接，是旧岁
的告别与新岁的憧憬，是在璀璨年

味中奏响的激昂乐章。它在长句的
铺垫与短句的强调中，愈发震撼人
心。鞭炮如新年战鼓，擂响时光的
节奏，让人在震天声响中感受新年
的力量与活力。

在这样的热闹氛围中，人们穿
上崭新的花衣服，为年味增添一抹
亮色。五彩衣裳如春花绽放。红色
裙如燃烧的火焰，舞动青春活力，照
亮冬日阴霾；蓝色衫如湛蓝天空，承
载梦想与希望，衣角轻摆似触云端；
绿色外套如生机勃勃的大地，孕育
生命的希望，每一步行走似踏出新
岁的生机。在璀璨年味中，花衣服
如流动的风景，展现着喜悦与幸
福。花衣服如新年信使，传递着对
生活的热爱与对未来的期待，让新
年充满色彩与活力。

当然，最温暖的年味，莫过于餐
桌上那琳琅满目的美食。红烧肉肥
而不腻，红亮的汤汁裹着肉块，入口
即化，是岁月的醇厚滋味；清蒸鱼鲜
嫩可口，鱼肉如盛开的莲花，寓意着
年年有余，鱼眼微闭，似带着满足，
诉说着新年的喜乐；凉拌黄瓜清脆
爽口，为年夜饭增添清新味道，黄瓜
条错落有致，如翠绿的翡翠，让人忍
不住品尝。在璀璨年味中，一家人
围坐在一起，品尝着美味佳肴，分享
着喜怒哀乐，这是最温暖最幸福的
时光。食物如新年的纽带，让新年
充满温情与幸福。

让我们在这璀璨的年味中，珍
惜家人相聚的时光，感受生活的美
好，许下新年的愿望。愿我们在新
的一年里，如这璀璨的年味一般，充
满希望与活力，书写属于自己的精
彩篇章。愿每一个新年，都能与这
璀璨的年味相遇，在年味中找到生
活的美好与幸福。

打我记事起，一进腊月，家里就开
始弥漫着一股忙碌又兴奋的气息，那
是要准备年货啦！在我成长的岁月
里，从跟着祖母、母亲，再到现在自己
参与其中，年货购物的模样一变再变，
就像一首欢快又充满故事的变奏曲。

祖母常说，在她年轻的时候，生
活十分艰苦。那时候，买东西都得凭
票，布票、粮票、肉票等是购买年货的
关键凭证。一进腊月，祖母就会早早
地把积攒了一年的票证整理好，怀揣
着它们去供销社排队置办年货。

供销社里的商品种类有限，但对
于当时的人们来说，这里就是年货的
主要来源地。祖母会优先买上一些
粮食，确保一家人过年能有足够的主
食。偶尔碰上运气好，能买到一块不
大的猪肉，那可算是过年的“硬菜”
了。此外，祖母还会挑选一些简单的
日用品，像肥皂、蜡烛等。那时候，能
让一家人在过年时吃得饱、用得上基
本的东西，就是她最大的心愿。

过年的氛围还体现在一些小物
件上，祖母会精心挑选几张年画，有
寓意丰收的，有象征吉祥的，拿回家
小心翼翼地贴在墙上，瞬间就让家里
有了过年的气氛。对于祖母来说，年
货虽然简单，但每一样都承载着她对
家人的爱和对新年的美好期盼。

到了母亲这一代，生活条件有了
一定的改善。凭票购物的日子逐渐
远去，集市和后来兴起的超市成为了
采购年货的主要场所。

母亲说，那时候一到腊月，集市
上就热闹非凡，人山人海。她和父亲
会骑着自行车，前面大梁上坐着孩
子，后面载着母亲，一路驶向集市。
母亲会提前列好详细的清单，上面写
满了全家人过年需要的东西。

在集市上，母亲会先去肉摊挑选
猪肉。与祖母那时候不同，母亲买肉
开始“喜瘦厌肥”，会精心挑选一些五
花肉和瘦肉，用来做红烧肉、炒肉丝等
美味。除了猪肉，鱼也是必不可少的，

寓意着年年有余。水果摊上的苹果、
香蕉成了孩子们的最爱，母亲总会买
上一些，让我们在过年时能解解馋。

过年当然也少不了新衣服，母亲
会在集市上的布料摊挑选花色漂亮
的布料，回家后用缝纫机为家人缝制
新衣。看着一家人穿着自己做的新
衣服，母亲的脸上总是洋溢着幸福的
笑容。此外，瓜子、花生、糖果等也是
母亲必买的年货，一大家子人围坐在
一起，吃着这些零食，看着春节联欢
晚会，过年的氛围浓厚又热烈。

如今，我成为了家庭中置办年货
的主力，而年货的采购方式和种类已
经发生了翻天覆地的变化。随着互
联网的普及，网购成为了我购买年货
的主要渠道。

我只需拿着手机，在各种购物平
台上浏览，就能轻松选购来自天南海
北的商品。从地方特产到海外洋货，
从高品质的生活用品到多样化的文
化消费产品，应有尽有。家里的冰箱

不再是简单地塞满鸡鸭鱼肉，而是有
了各种进口的海鲜、精致的糕点和有
机蔬菜等。

年夜饭也有了新的选择，我会从
网上购买一些预制菜，像佛跳墙、花椒
鸡这类平时家里没条件做的硬菜，买
回家经过简单烹饪就能端上餐桌，让
家人品尝到不同的美味，也让父母从
繁琐的家务中得以解脱。除了物质上
的年货，我还会为家人准备“精神年
货”。比如，提前预订旅游行程，带着
家人在春节期间去领略不同地方的风
土人情；或者抢购贺岁片的电影票，一
家人一起走进电影院享受欢乐的时光。

从祖母到母亲，再到我，年货的变
迁不仅是物质的丰富和购物方式的改
变，更是时代发展的缩影。它映照着
我们生活的日益富足，也承载着三代
人对新年、对家人的美好祝福和期
盼。无论时代如何变迁，那份对家的
眷恋、对亲人的关爱，以及对美好生活
的向往，始终在年货中传承，从未改变。

年货“变奏曲”
徐 静

璀璨的年味
张红艳

回家的路，就是年
雒 伟


