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我与慕生忠将军算得上忘年交，

我特别注重他传奇一生的 60年，也是

我追星慕生忠将军的 60年，大致经历

了“敬慕——写慕——书慕”三个阶段。

一

说到“敬慕”，就是心中播下尊

敬、崇尚慕生忠精神的种子。

时间追溯到 1965年 9月，那时，二

十岁出头的我成为了一名军垦战士。

那年 9 月 16 日，在山东省淄博市

工人文化宫影剧院举行了盛大的欢送

会。9 月 18 日 10 时左右，军垦专列缓

缓驶出济南火车站，奔向青海西宁。

专列日夜兼程，车厢内充满欢声

笑语。火车的行进速度并不快，在历

经四天三夜之后，终于在 9 月 21 日下

午 3 时许到达高原古城西宁。9 月 27
日起，600多名淄博战友分乘 20多辆大

客车，浩浩荡荡向目的地格尔木进发。

当汽车驶进柴达木戈壁荒原时，

一望无际的荒凉是大家始料未及的。

顿时车厢内的欢笑声和歌唱声听不到

了，大家的情绪十分低落。

讲解员察觉到这种变化，便在沿途

经过日月山、倒淌河、青海湖、橡皮山、茶

卡、察汗乌苏、香日德、诺木洪等地时，讲

出许多动听的故事，让人回味无穷。

最触动我们心灵的，是讲解员深

情讲述的慕生忠将军的感人故事。在

西藏和平解放的进程中，慕生忠政委

率领十八军独立支队先头部队艰难跋

涉，过高山、跨大河，辗转到达西藏。

西藏反动派不卖粮食给进藏人员，妄

想困死进藏部队。慕生忠奉中央命

令，组建西藏运输总队。他率领运输

总队的 2000 多名驼工赶着 28000 头骆

驼，运进西藏几百万斤粮食和物资，解

了燃眉之急，粉碎了敌人的阴谋。为

了修通青藏公路，慕生忠立下了汗马

功劳。他率领的运输队和修路队是第

一代格尔木人，他们亲手将格尔木建

成了戈壁新城……这些故事让我们听

得入了迷。

打那以后，在我心中种下了尊

敬、仰慕慕生忠将军拼搏奋斗精神的

种子，并为能步其后尘在柴达木、格尔

木创业而自豪。

我在军垦工作八年半，曾参观过

“将军楼”“望柳庄”，拥抱过“将军树”，

更加增强了对慕生忠将军的崇敬。

二

说到“写慕”，就是为讴歌慕生忠

将军的英雄事迹多写好作品。

我在格尔木青海军垦干了八年

半之后，于 1974 年 2 月借调到新华社

青海分社工作，并于 1975 年 8 月正式

调入当记者。在青海分社的 12年间，

我把柴达木当作采访根据地，以在重

大工程及柴达木开发建设新闻报道中

善于独立作战而见长。我每年深入边

远地区采访长达七八个月，四进西藏、

五上唐古拉、数十次到柴达木，常年活

跃在青藏公路、格拉输油管线、青藏铁

路第一期工程、青海地质勘探、青海盐

湖等最艰苦的采访一线。那些用满腔

热情写出的颂扬高原建设和高原人民

的新闻作品，至今仍回荡在我的心中，

常常被人提起，这是我留给青藏高原

和柴达木赞美的歌。

我相当大的精力投入到三条“天

路”──青藏公路、格拉油路（格尔木

至拉萨输油管线）、青藏铁路（第一期

工程格尔木至哈尔盖）的采访。由我

采写的《青藏铁路铺轨到格尔木》和

《荒野中的新城格尔木》被评为 1979
年新华社对外报道十大好新闻之一；

与人合写的独家长篇通讯《征服“世界

屋脊”的又一曲壮丽凯歌──记纵贯

青藏高原的格拉输油管线建设》，独家

采写的记述铁道兵英雄事迹的《把铁

路修到“世界屋脊”──记青藏铁路的

建设者》《察尔汗盐湖架彩虹》《火车

开进柴达木》《在青藏公路改建的日子

里》等，都曾引起强烈的社会反响。

在柴达木的开发建设史上，有不

少功臣名垂千秋，慕生忠将军就是其

中的一位杰出代表。

我与慕生忠将军有一段比较深入

的交往，早在 1982年，曾与张万象来到

慕生忠在甘肃省兰州市木塔巷的住家

采访，详细采访了他一生的功绩，收集

了大量鲜为人知的素材，收获颇丰。

因为我全程深入现场采访报道了青藏

铁路第一期工程，慕生忠将军非常关

心工程建设，我详细介绍了情况，他听

得津津有味。七八天之后又到新疆乌

鲁木齐采访了他的哈萨克族儿子慕沙

特尔，还到格尔木、西安等地采访慕生

忠的老部下，先后执笔写出了《将军之

路》《将军与孤儿》《骆驼 汽车 火车》

《青藏铁路建设的先驱慕生忠》《慕生

忠与两大“天路”》等报告文学。有关

慕生忠的文章还有《日月山上话今昔》

《彭总关爱青藏公路》《戈壁新城格尔

木》《举世闻名的万丈盐桥》等。

三

说到“书慕”，就是为开国少将慕

生忠写一部传奇专著。

当年我们与慕生忠将军屈膝畅

谈采访时，他告诉我们，他与彭总曾经

有一个约定：

“彭总，青藏公路能不能修通，谁

也不敢打保票，我们先不要声张，悄悄

地干，等修通了再宣传不晚。”

“我赞成少说多干，等青藏公路

修成了，我们再写本书好好报道。”

由于种种原因，彭大元帅和慕生

忠将军并没有实现这个夙愿。

慕生忠将军眼睛盯着我，仿佛欲

言又止。心有灵犀一点通，当时我心

里飞出一个念头：我要撰写这部书，以

了却彭大元帅和慕生忠将军的心愿。

我于 1986年 2月从新华社青海分

社调到新华社青岛支社工作，再也没

有与慕生忠将军有过联系。后来得知

慕生忠将军于 1994 年 10 月 19 日因病

医治无效在兰州逝世，享年 84岁。在

儿女们的陪护下，将军的骨灰撒在了

昆仑山，安然地与朝思暮想的青藏公

路和青藏铁路永远相伴。

我又一次拿出十多年前撰写的

《将军之路》报告文学，含着热泪读了一

遍，也算是对慕生忠将军深深的怀念。

我在《将军之路》最后三段这样写道：

慕生忠将军曾三次重返青藏线

和格尔木，1982年 8月 13日，他穿着发

白的旧军服首次故地重游。将军满怀

深情与思念，驱车跨过爱己沟、昆仑

桥，来到了昆仑山下的纳赤台。雄伟

壮丽的冰雪昆仑，在呼唤将军的名

字！置身昆仑母亲的怀抱中，慕生忠

又打开了感情的闸门。他对同行的女

儿说：“30 多年前，我就选定昆仑山是

我长眠的地方，将来我死后就把我埋

到这里吧，我听惯了车轮声，对青藏公

路感情最深，不然我会死不瞑目！”

慕生忠久久地仰视昆仑雪峰。

人们却一个个低头拭泪。

万山之祖昆仑啊，将来你就收下

慕生忠将军这个赤子吧！

当读完这三段文字，我已是泪流

满面。

慕生忠将军骨灰撒在昆仑山口，

朝夕与魂牵梦萦的青藏公路相伴。

我虽然离开青海已经 38年了，但

心却一直没有离开过，可谓魂牵梦萦。

在思考多年之后，我终于从 2019
年开始，动笔写书，而且一发而不可收。

遗憾的是，我虽然花大气力采访

报道过慕生忠与青藏公路，但是由于

受当时条件所限，没有留下一张合影

照片，采访录音更谈不上了。

庆幸的是，2019年 8月，我与 28名
青海军垦战友应格尔木市和格尔木农

垦集团邀请，重返第二故乡格尔木参加

了 2019 年格尔木昆仑文化旅游节。8
月 6日中午，来自本省和外省的 200多
位专家学者及众多游客，参加了“2019·
格尔木昆仑山敬拜大典”仪式，我作为

贵宾出席。仪式结束后，全体人员向昆

仑玉珠峰三鞠躬，排队敬献哈达，祈愿

国泰民安，五谷丰登，生活幸福。

此时、此刻、此情、此景，一种强

烈的冲动在我心中翻腾，我终于来到

了撒下慕生忠将军骨灰的昆仑山下，

一起敬拜昆仑山和慕生忠将军。我手

捧洁白的哈达，怀着崇敬的心情，一步

一步缓缓地登上敬拜神坛最高层，凝

视昆仑玉珠峰，心中默默念颂，深深三

鞠躬，献上洁白的哈达，热泪洒在神

坛，了却了我多年的心愿。

同时，这次重返格尔木还参观了

将军楼公园，在慕生忠将军的半身雕塑

像前深深三鞠躬，拥抱将军柳留下合

影，在两层将军楼每个房间都拍了合

照，在慕生忠将军纪念馆展板前留影，

又受到了一次深刻的传统教育和熏陶。

经过两年日以继夜地潜心写作，

《天路·慕生忠》一书终于完稿。12 月
15 日，由西藏人民出版社和我共同主

办的《天路·慕生忠》首发式暨研讨会

在青岛举行。谨以此书献给慕生忠将

军！也献给我自己心中几十年凝聚的

“天路”情怀！

（作者系新华社高级记者、新华

社新闻研究所第七届、八届特约研究

员、新华社青岛支社原社长）
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