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“大家清点好工具材料，现场防

护人员与驻站联络员做好五分钟通

话。”在青藏铁路锡铁山站站台，中国

铁路青藏集团有限公司格尔木电务

段锡铁山信号工区工长黄连山正在

安排即将进行的“天窗”作业。他们

身后的站场上，接触网在寒风中“呜

呜”作响。

锡铁山信号工区现有职工 15 名，

担负着锡铁山站、锡铁山至达布逊、

饮马峡西区间信号设备日常维修任

务，职工平均年龄 25 岁，是一个朝气

蓬勃的集体，曾先后多次获得集团公

司先进班组等荣誉。

“‘天窗’命令已下达，可以上道作

业。”天色渐暗时，驻站联络员的声音

从对讲机中传出，大家迅速拿起工具，

快步走向作业点，一场夜间“天窗”作

业正式开始。

“室内防护员，7号道岔确认清场，

请来回转换。”职工司丙强通过对讲机

大声联系驻站人员。一旁的同事旦增

尼玛迅速拿出探尺置放于尖轨与基本

轨之间。随着道岔“轰隆隆”的转换

声，司丙强拿着万用表，开始测量转辙

机动作电压、摩擦电流。经过多次测

量，7 号道岔动作平稳灵活，各项数据

符合标准。

与此同时，在 5 号道岔处，职工赵

志明和马有元正在对滑床板进行清扫

注油。发现一处滑床板有轻微磨卡现

象，赵志明拿起钢刷，对磨卡的地方进

行细致清理。清理完，他拿起油壶，开

始往滑床板上面注油。

“锡铁山站处于风口，地理位置特

殊，尤其秋季风沙更大，滑床板容易积

上油泥，所以一定要清除干净，以防道

岔卡阻。”赵志明对马有元说。

夜色渐沉，大家在寒风中各司其

职，检查、测试、清扫、整治，对讲机里

的呼喊应答声、铁质工具与设备的撞

击声和呼呼的风声相互交织，随着时

间消逝，“天窗”作业有条不紊地向前

推进。

“室内防护员，室外作业完毕，请

求试验。”“全站道岔试验良好，设备开

通试用。”随着室内外的相互呼喊应

答，90 分钟的“天窗”作业顺利结束，小

伙子们收拾好工具材料，有序列队下

道。

“天窗”作业下的青春身影

（上接二版）这是藏羚羊的摇篮。

记者在格尔木见到才索加时，

才索加挺拔的身姿、沉稳的气质和

从容的谈吐让人心生敬意。 2015
年，才索加成为保护站的一员，他

曾在五道梁、索南达杰、库赛湖以

及卓乃湖等多个保护站工作过。

2023 年，他被调到卓乃湖保护站，

担任副站长至今。

才索加所在的卓乃湖保护站

因藏羚羊而建，是季节性保护站，

藏羚羊迁徙前，保护站工作人员进

入卓乃湖坚守，直到藏羚羊产羔回

迁后，保护站工作人员才撤回，一

起撤回的还有救助的藏羚羊宝宝。

今年 5 月 25 日，才索加准备就

绪后，带着队员入驻到卓乃湖保护

站，直到 7 月 20 日才返回。

“藏羚羊集中产仔时，我们加

大了巡护力度，密切关注着每一只

羊的情况。我们会特别留意是否

有小羊落单，或者母羊遭遇不幸被

狼捕食的现象。一旦发现这样的

小羊，我们都会立即进行救助。”才

索加告诉记者。

今年，驻守卓乃湖保护站期

间，才索加和同事救助了 9 只小藏

羚羊，其中令他印象最为深刻的，

是 7 月 5 日救助的一只小藏羚羊。

那天，他和往常一样出发巡护，忽

然注意到远处的羊群骚动异常，凭

借敏锐的直觉，他预感到有危险。

定睛一看，果然有 3 匹狼正对藏羚

羊群紧追不舍。

“藏羚羊奔跑速度极快，我原

本以为它们能轻易摆脱危险，但翻

过山岭后，却目睹了一只母藏羚羊

遭狼咬死的惨状。当我靠近时发

现，母藏羚羊的喉咙已被撕裂，但

身体仍散发着余温，显然刚被咬不

久。”才索加回忆说。

才索加环顾四周，发现不远

处，一只小羊孤零零地徘徊着。他

深知，救助这只小羊已刻不容缓，

失去了母亲的庇护，它的生存率几

乎为零。

“这是我今年最有成就感的一

件事，我真正意义上救助了一只失

去母亲的小羊。”才索加说，巡护过

程中如果发现落单的小羊，保护站

工作人员会进行长时间观察，确保

没有母羊前来寻找或带走它，才会

采取救助行动。

藏羚羊遇上暖心“奶爸”

才索加口中的索南达杰保护

站，位于可可西里东侧的昆仑山

脚，是可可西里对外宣传教育的窗

口，肩负着救助走失、受伤的藏羚

羊，并野驯放归自然的职责。

索南达杰保护站是可可西里

建立的第一个保护站，以环保卫士

杰桑·索南达杰的名字命名。可可

西里的灾难要从罪恶的沙什图说

起，沙什图是一种美丽华贵的披

肩，用被称为“羊绒之王”的藏羚羊

绒制成，说它罪恶，是因为每一条

沙什图都带着三四只藏羚羊鲜活

的生命。

二十世纪 80 年代，盗猎的枪声

一度打破可可西里的宁静，不久后

可可西里发现了黄金，大批淘金者

涌入可可西里，在沙砾中寻找珍贵

的金子，短短几年，可可西里藏羚

羊数量从 20 余万只锐减到不足 2

万只。1994 年 1 月 18 日，时年 40 岁

的环保卫士索南达杰和 4 名队员在

可可西里抓获了 20 名盗猎分子，在

押送歹徒行至太阳湖附近时，遭歹

徒袭击，英勇牺牲。

索南达杰保护站，工作人员江

措告诉记者后院的围栏里就是才

索加他们送过来的 9 只小藏羚羊，

还有 1 只其他站救助的小藏原羚。

与江措交谈中，正好到了喂食

时间，江措细心地烧开水，将奶瓶逐

一投入其中消毒晾干后，又忙着煮

牛奶，小心翼翼地晾至温热，再装入

奶瓶中。这一系列繁琐却充满爱意

的准备工作完成后，他轻声呼唤，仿

佛有魔力一般，小藏羚羊欢快地跑

来，围绕在他身旁。

这位藏羚羊“奶爸”江措的日

常便是如此，他无微不至地喂养小

藏羚羊，并逐步进行野化训练，直

到这些小家伙们完全具备了在大

自然中生存的能力，他才会满怀不

舍地将它们放归可可西里这片广

袤无垠的大地。

苍茫无垠的可可西里，几乎每

天都在上演着这样一场场悄无声

息的藏羚羊保护接力赛，上演着一

幕幕生动离奇的感人故事，从老一

辈环保卫士索南达杰到新一代巡

山队员，从藏羚羊“奶爸”到保护站

每一个工作人员，他们用青春和热

血默默守护着高原精灵藏羚羊，为

这片神奇的土地增添了无尽的温

情与色彩。

（记者 彭婧 张多钧 张晓明 黄

志 武 德 吉 央 宗 薛 莹 吴 占 云 索 朗

多拉）

本报讯（记者 赵倩）

为更好地展现辖区共建单

位健康向上、充满活力的

精神面貌，充分发挥共驻

共建优势，共同推动社区

发展，日前，育红巷社区党

支部与市财政局、市审计

局、市人社局、河东商圈党

支部、青垦商贸等辖区共

建单位联合开展了秋季徒

步活动。

活动开始前，身穿各

色队服的参与者们早早来

到湿地公园，大家一个个

摩拳擦掌，精气神十足，期

待着这场秋日的“约会”。

伴着清晨的暖阳，社区工

作人员带领大家进行了热

身运动、舒展筋骨，为接下

来的徒步做好准备。随着

一声哨响，大家热情洋溢，

迈着矫健的步伐前行。

整个徒步走活动气氛

热烈，共建单位的同志们

精神抖擞、步伐轻盈，喜欢

快走的同志一马当先，后

面成群结队的同志一路欢

声笑语，每到打卡点向工

作人员打卡领取身份证

明，各参与者均在规定路线内完成了

徒步活动。大家一边欣赏着沿路的

秀美风光，一边感受着冬季独特的魅

力，用实际行动诠释着幸福、健康的

生活理念。

通过此次共驻共建活动，社区

党支部与辖区单位之间的联系更加

紧密了，社区服务水平得到了有效提

升。育红巷社区负责人表示，在今后

的工作中，将继续坚持共驻共建、共

享共赢的理念，不断创新活动形式、

丰富活动内容，为建设和谐美好社区

而努力奋斗。

脚
步
丈
量
共
建
情
徒
步
凝
聚
团
结
心

格
尔
木
电
务
段
锡
铁
山
信
号
工
区
职
工

正
在
道
岔
上
作
业
。

可可西里：藏羚羊的“生命接力”


