



□ 马永祥

今年国庆八天长假，我和家人来了个说走就走的旅行。买好火车票，我们登上傍晚六点去拉萨的火车。要去旅行，儿子尤其高兴，趴在火车玻璃前，望着窗外的风景，兴致盎然。

火车行驶在昆仑山上。火车在前行，山峰在后退，洁白的雪花覆盖在山顶上。夕阳斜照雪峰，光芒四射，惊艳了傍晚时光。车上有一群大学生，窗外每每出现美景，他们便拿起手机拍照，并啧啧赞叹。受大学生的感染，所有乘客都望向窗外，欣赏昆仑美景。

夕阳缓缓下山，外面渐渐暗了下来。“爸爸，看！月亮！”儿子指着窗

我始终相信，书籍是灵魂的养分，而母亲，是我生命中不可或缺的导师。

母亲喜欢读书藏书，不仅仅是因为她对知识的热爱，更是因为她希望自己能够以身作则，希望我在她的感染下，也能喜欢上书籍，喜欢上阅读。同时，也希望我能在书籍这个充满智慧的世界中，开阔视野，强大心灵，并找到属于自己的方向。

母亲是个非常爱读书的人，在我的记忆中，母亲一有时间她会独自一人安静地待在一处看书，时而哭时而笑，陶醉书中，不知今夕何夕。遇到问题也是从书中探寻她想要的答案。她常常说：“书籍是人类的精神食粮，可以带我们跨越时空，去体验别人的生活，去了解前人的智慧，书籍是人类最好的老师。”母亲的话，曾经的我还不以为意，可现在想来，深深体会到她的良苦用心。

记得小时候，我总是喜欢缠着母亲问各种奇怪的问题，而这时，母亲又总是像变戏法似的从书柜里找出一本适合儿童阅读的书籍，然后耐心地和我一起阅读、探讨。那些年，我和母亲一起读过《小王子》《安徒生童话》《哈利·波特》，也一起读过《唐诗

外大声叫着，顺着他指的方向，果然一轮明月爬上山头。其实，月亮早已爬上来了，只等夕阳出尽风头，安静的月儿才姗姗露面。

月亮很圆，很亮。月光下，昆仑雪峰依稀可见。

“哇，大家看，今晚的月亮好美呀。”一名女学生也看见了明月，大家把目光投向窗外，拿起手机拍下昆仑山顶的月亮。

“你们忘了吗？今天是中秋夜，我们热闹热闹吧。”

“好！”大家异口同声。大学生们集中到车厢过道，一起唱《十五的月亮》：十五的月亮照在家乡照在边关……一曲唱罢，意犹未尽，又唱起《我的祖国》《歌唱祖国》《我和我的祖国》……一首接一首，车厢里所有乘客都跟着唱起红歌，顿时车厢成了歌的海洋。直到夜半时分，乘务员过来督促大家休息，车厢里才安静下来。人们陆续进入梦乡，我没有一点睡意，闭上眼睛，中秋明月夜的回忆一幕幕映入脑海。

四年前的中秋夜我在德令哈。携着爱人漫步在巴音河畔，流水潺潺，灯光迷离，行人如织，月亮穿梭在云彩间，耳边响起海子的诗歌《姐姐，今夜我在德令哈》：姐姐，今夜我在德令哈，夜色笼罩，姐姐，我今夜只有戈壁……

月光下的德令哈充满诗意，月光下的巴音河充满温情，月光下的我们倍感幸福，我们在浪漫之都享受浪漫之情，在巴音河畔走了很久很久。

三年前的中秋夜，我在循化的黄河岸边，和家人一起漫步。黄河水在身边轻轻流淌，偶尔发出几声耳语般的倾诉。两岸的灯光倒影在河水里，河水流向远方。人们行走在吊桥上，河风吹来，清爽宜人。月亮悬挂在积

石山顶，温柔地张望黄河。月光透过树叶落在我们身上、脸上，很是好看。耳边响起李白的诗《静夜思》：床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。

两年前的中秋夜我在格尔木。躺在床上，月光从窗户照进来，我的房子变得很亮堂。我坐起来，凝望中秋的月亮。那月亮被无数星星追捧着，深邃的夜空无比纯净。远处的昆仑山、格尔木河，近处的树木、楼宇被月光轻轻抚摸，久久不愿入眠。我想起宋代词人秦观的词《鹊桥仙·纤云弄巧》：纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢，便胜却人间无数……

一年前的中秋夜我在茫崖，一轮皓月爬上夜空，尕斯库勒湖、艾肯泉、翡翠湖在月色里更加温柔，昆仑山、阿尔金山、当金山垂涎三尺，投去爱恋的目光。万晋来电话让我去他宿舍，和他共度中秋，我欣然答应，走路前往。月亮看着我，为我披上白色披肩。我走一步，月亮跟着走一步，我耳边响起歌曲《月亮走我也走》：月亮走我也走我送阿哥到村口……

虽然万晋不是我的“阿哥”，但我俩是兄弟。我们一起共事十几年，无话不谈，尤其遇到烦心事就说给彼此听，在对方的劝解或引导下将烦恼抛至脑后。单位重组整合，三年前我们分开了。三年后的今天我们又重逢了，而且在中秋之夜。来到万晋宿舍，他已经等候多时了，茶几上摆满了饮料、水果、月饼等，见了面紧握彼此的手坐到沙发上，聊起分手后的经历，感慨万千。月光透过窗户，重新照亮尘封已久的友情。

哦，亲爱的你，每逢明月升起之夜，你在哪里？溶溶的月色里，你又在思念谁……



□ 徐超



三百首》《论语》《诗经》，正是因为从小就领略了那些美好的故事和诗篇，至今回想起来，才愈发地让我感受到了生活的美好、文学的美好、读书中的美好。而且我从书中、从母亲的讲解中明白了许多做人的道理。

再后来，随着我渐渐长大，开始有了自己的兴趣和爱好，课余时间更多地投入到了打球和游戏之中。而母亲却依然坚持她的藏书读书的习惯，日复一日，年复一年，或许，她始终相信，这些书籍在将来的某一天定能给我带来无限可能吧。因此，每当我入睡后，她总是会把一些优秀的书籍悄悄地安放在我的床头，希望我在某个时刻顺手翻阅。有时候，我也会抱怨这些书籍相比如今的短视频太过枯燥，但母亲总是微笑着说：“能够沉浸式读书是一种享受，它可以让你开阔视野，增长知识，读一本书就是系统地学一门知识，短视频是一些碎片化的知识，而且不够严谨，容易误导人。”显然，母亲希望我多读纸质书。

有一次，因为一件小事我和同学发生了争执，心情非常低落。母亲看到我闷闷不乐的样子，便从书架上找了一本关于人际交往的书

籍，和我一起阅读。母亲带着我学到了如何与人相处、如何理解他人、如何化解矛盾的方法。母亲说：“书籍中的智慧几乎可以帮助我们解决生活中的所有问题，让我们更智慧地与他人相处。”

如今，我已经长大成人，但是，每当遇到困难和迷茫的时候，我都会想起母亲陪我读书的那段时光，那些书中学到的智慧和故事，它们就像一盏盏明灯，在无边的黑夜里，照亮了我前行的道路。

书香中的母子情，是我和母亲最美好的回忆，也是我们最宝贵的财富。而母亲喜欢藏书的行为，不仅让我在知识的海洋中茁壮成长，也让我懂得了母爱的良苦用心。未来的日子里，母亲植入我灵魂深处读书的习惯，必将伴我走完此生。

日子（组诗）

□ 欧阳牧师

日子

山河已秋，叶子在水面练习平衡术
厨娘用月光磨砺菜刀——

风太粗犷了，致使
所有小鸟的鸣啭被风干成幻听

我耳语天空，天空耳语无垠
一杯酒，浸泡过太多的语言

冷已从山顶漫延到骨节
疼痛、疤痕已然成文——

“世间事旧得不能再旧了”
我信守农历的某个日子，信守危险的爱情

母亲把岁月拾掇干净后走了
我点起桑烟，点起一段的往事——

灯把灯燃尽，人把人走完
除了灭亡，任何句号都不干净、完整

镰刀

板凳坐在时间里，细数
秋天的雨痕。我冲撞了昨夜的风

铁匠把自己打成铁器
试图讨好岁月。岁月扶持了他的春天

当镰刀还是铁的时候，体内涌动着冰与火
当铁成为镰刀，一些隐秘的语言就堆积在
唇齿间

土地空旷，被一场场雨怂恿
野草疯也似地长。骡子瘦成标本

久未变更的地址，等待一个敲门声
酒的信徒，不得不锻打一副菩萨心肠

左手执香，右手燃灯
左右之间是八万四千法门

有人独坐在小酒馆，批发落寞
被淬炼的日子，在火塘边一五一十地退火

横穿万水

我用自己的方式趟过万水。疼痛有迹可循
我用强盗的逻辑大发慈悲

遇见，别离。世间仓皇
有人用十指喊疼

“被迫说出真相是残忍的”。
真相毫无意义。树违背了年轮

词语失真。疏影喧哗
芳香与美名太难获取

良夜无酒，我尽情地失败
现实过于生硬。他乡可有安身之处

一棵树足够美好，何必在乎立在哪里
暴殄天物后，我又重新回到天亮前——思过