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美食无名，所谓小酥鱼汤，也

不过是我给它取的一个朴素的名

字罢了。叫它“小酥鱼汤”，是想与

寻常所见的鱼汤区别开来。

多年前，老家砀山县城南关，

310 国道旁，一间破旧的房子，连门

头牌匾都没有，一个须发皆白的老

人开了一家小吃店，他只做一种小

吃，就是我上面所说的“小酥鱼

汤”。普通的酥鱼汤，一般都取材

于数斤重的草鱼，切成片，裹面粉

入油锅炸制，再做成酥鱼汤。而这

家小店的老人却只选本地塘溪河

道中一两寸长的小野鱼，在食材的

鲜美度上，就已经胜了好几分。一

两寸长的小野鱼，甚至不用去鳞，

只刨开肚腹，去除内脏，加葱姜料

酒腌制，再裹上调制好味道的面

糊，入油锅炸至金黄。炸制时，可

先在略微泛黄时捞出，少顷，再入

锅复炸，可增加酥脆感。刚炸出的

小酥鱼，酥脆鲜香，直接吃也会大

大愉悦你的味蕾。

做小酥鱼汤时，要另外起锅，

加入用鱼骨吊好的白色高汤，放入

切好的细细姜丝，煮沸后将煎炸好

的小酥鱼放入锅中大火煮开，出锅

前放盐、白胡椒粉调味，再撒上绿色

的香菜与小香葱花，盛入青瓷碗中，

鲜香扑鼻，不禁令人食欲大开。冬

天的早晨吃一碗，最是开胃，寻一小

板凳坐下，热热地吃下，寒意顿消，

齿颊留香，鼻翼、额头冒出汗来，很

是满足。

堂哥在外地工作，每次回砀

山，都对家里的饭菜不太适应，但

总会去吃几顿小酥鱼汤，连连说味

道鲜美。我并不常吃，偶尔吃一

次，也是沾了堂哥的光。

前几年回故乡，再寻那家小

店，却已经不见了，连着问了隔壁

的几家店面，都不知那家小店的去

向，实在是一种遗憾。

小酥鱼汤

面 条

最 早 知 道 莼

菜，也是从汪曾祺

先生写故乡野菜的

文章中，但汪先生

写得简单，不似他

写其他野菜那么细

致。在故乡皖北生

活多年，印象中没

见过莼菜，所以没

有什么印象。第一

次吃莼菜，竟然是

在大西北的小城格

尔木。有家南方菜

馆，有次去吃，见有

一道莼菜羹，毫不

犹豫地点了。

那天吃的别的

菜全然忘了，但莼

菜羹给我留下了深

刻的印象。青瓷汤

盆中，汤羹清澈，一

片片绿色莼菜半卷着，如水面犹未

展开的小小荷叶，看着就很美好的

样子。用瓷质的汤勺盛了放进口

中，娇嫩，爽滑，竟与自己想象中的

味道一般无二，一下就喜欢上了，

真是可以引为知己般的一道美食

了。朋友说这道莼菜羹是用罐头

做的，已失去了莼菜本来的鲜美。

虽是罐头中的莼菜，我已然觉得异

常清新甘美了。

莼菜是多年生水生草本植

物，叶椭圆状矩圆形，长约 3.5 至 6
厘米，宽约 5 至 10 厘米，下面蓝绿

色，两面无毛，从叶脉处皱缩；莼

菜花期在 6 月，生于池塘湖沼。嫩

茎叶都可作蔬菜食用。据说黄河

以南很多地方都可以见到，在江

苏的太湖地区，莼菜还被称为“太

湖八仙”之一，杭州西湖的莼菜更

是闻名于世。后来去杭州，和朋

友相见，那里的朋友都把莼菜作

为必点的美味，食来果然与在西

北吃到的不一样，更加鲜甜有加，

在西北却不能吃到，不能不让人

引以为憾。

南方米，北方面，这是南北方

饮食上的差异之一。

北方面食，尤以馒头、面条居

多。我常在早晨上班之前下碗面

吃，时间来不及，就去外面的面馆

要碗牛肉面。西北的城市里多的是

牛肉拉面馆，进入店内，喊一声一

细、二细、三细，或者毛细，有时也

会要韭叶或者荞麦愣子，然后付钱

拿票，找空位子坐下。所谓一细、

二细、三细、毛细，韭叶、荞麦愣子

等等，是针对拉面的粗细、形状而

言的。一细最粗，二细次之，韭叶，

顾名思义就是如韭菜的叶子一般，

相对平时常见的圆形拉面，这是一

种如韭叶般的宽面条。荞麦愣子则

较为少见，首先要把长条形的面剂

子弄成三角形的长条状，再拉成筷

子头般粗细，很多面馆的师傅不会

做荞麦愣子，可见这种拉面还是很

考验功夫的。好的拉面师傅每分钟

可做八九碗面，所以一般坐下几分

钟后，店里的师傅就会在厨房的窗

口朗声叫号，“90 号”或者“100 号”，

是自己的号，就去窗口端面。

现在的拉面馆基本是开放式

厨房，从宽大的玻璃窗可以清清楚

楚拉面师傅工作的细节。和面是

个力气活，所以拉面师傅大都是年

轻人，高挽起袖管，把大块的面团

反复揉压，从面团上切下一块，揉

成小臂粗细的长长的条状，再分成

一拃长的面剂，然后执其两端，向

两边拉去，再折成双股，复又变成

四股，如此反复，面条越来越细，最

后师傅唰地一声把面条丢进了沸腾

的大锅里，这样看着，也是一种享

受了。

兰州牛肉拉面讲究“一清二白

三红四绿五黄”，一清指汤清，二白

指萝卜白，三红指辣椒油红，四绿指

香菜与蒜苗绿，五黄指面条黄亮。

拉面馆有专门负责拉面、煮面的师

傅，窗口的师傅则只负责把盛好的

拉面放入香菜蒜苗、牛肉粒，然后浇

上煮牛肉的老汤，最后再来上一勺

红亮的辣椒油，这是一碗好的牛肉

面的灵魂，看一眼就觉得胃口大

开。我常在端面的时候要求师傅再

来上一勺辣椒油，觉得那样吃起来

才过瘾。

外出时经常路过兰州，只要时

间允许，总会找一家顾客往来兴旺

的小店，吃一碗牛肉拉面。在兰州

吃到的牛肉拉面与别处吃到的不大

一样，总觉得更香一些，这不是我一

个人的感觉，据说是因为水的原因。

去外地时，每到一处，只要有

有关面条的小吃，我都会尝尝，北

京的炸酱面，重庆的小面，成都的

担 担 面 ，郑 州 的 烩 面 ，西 安 的

biangbiang 面，太原的刀削面，等等，

我都吃得津津有味，没有任何的一

种面条是我吃过以后发誓再不会去

吃的。坐飞机时，航空餐有面条，

我一般就不做他选了，很多人吐槽

飞机上的面条太过难吃，但我也大

都吃得津津有味。

我自小爱吃面条，家里人都知

道这一点，每次回家，母亲都会为我

做几顿面条吃。奶奶还在世的时

候，快八十岁时，每次见我，依然会

为我做顿面条。小的时候，每次生

病快好时，母亲总为我做一碗清淡

的鸡蛋面，不过是一碗素面，放一

勺盐，滴几滴香油，洒几粒葱花，面

上卧一个荷包蛋，吃完之后，气力

似乎又慢慢充满了有点虚弱的身

体，病就好了大半。奶奶和母亲做

的面条，相比我在饭馆里吃过的各

种面条而言，并不出彩，却让我觉

得最美味。一进家门，一碗热腾腾

的面条下肚，肠胃顿时觉得熨帖起

来，浑身也觉得舒爽无比，肠胃告诉

我：到家了！

莼
菜

◇ 陈劲松


