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我再一次，用蹩脚的诗歌描述故乡

一场大雪，就落在了笔墨里

我写到多年前的那场旱情

写到贫瘠的土地上，人们无奈的眼神

写到缺钙的父亲，赶着马车一次次远行

写到贫血的母亲，拉扯着羸弱的子孙

日子那么艰难，但他们从未放弃过希望

一步一步，一步一步……

粗茶淡饭滋养着不屈的灵魂

汗水、泪水和雨水浇筑他们瘦削的背影

他们在勤劳中寻找出路

他们在没日没夜的劳动里，落下病根——

此刻，我再一次提到故乡

是让世人听见，让高高在上的圣灵也能听见

新的一年，给人很多希冀，会

有新的想法：设定新的奋斗目标，

开始一段新的感情，认识更多的

朋友，在工作上开启新的赛道，等

等。喜新厌旧，或许是一种常情，

让这个世界创造出许多的美好。

但对于普通人而言，绝大多数美

好并不是那些新奇的东西，而是

稀松平常、日复一日、做也做不完

的“手边的事”。这些手边的事，

有时会令人失望、遗憾，甚至生出

钝感来，并叫人感叹生活的无意

义。但越往后走，越会慢慢地体

会到这些手边的事带来的恰恰是

幸福的味道。

处于不同的人生阶段，每个

人会有不同的手边的事。童年，

是一个人一生中心理构建十分重

要的阶段，温暖、开心、充满爱是

最该有的。到了青少年，该学习

的时候，就该心无旁骛地投入到

学习中去。长大成人了，既要继

续成长，亦要学会担当，在做好手

边的事中去承担起对自己、对家

庭、对社会和国家的责任。

对自己手边的事，有的人很

清楚，有的人却未必明白。于是

乎，有人将自己的生活打理得井

井有条，轻重缓急，心知肚明，举

重若轻；而有的人，则把生活过成

了一团乱麻，四下碰壁，混沌无

知，黯淡无光。

对手边事的态度，犹如滴水

映月，很容易窥见一个人的心理

和未来状态。对手边的事，以抱

怨之心待之，那些手边的事会回

之以糟糕的结果给他；如果以一

颗平常心待之，那些手边的事会

让他的生活安然、平和；若以饱满

的热情待之，那些手边的事总会

回馈他以喜悦、安康。

做好手边的事，不是生活的

沉沦，恰是对理想的坚守；不是怯

懦，恰是一种勇敢。在不确定的

世俗与时势里面，可以确定的是

手边的事：是现有的工作，是一日

三餐的安顿，是亲人的宽慰……它

的背后，恰恰是我们共同追求的

幸福。做好手边的事，需要放弃

很多不切实际的念想，甚至要忽

略他人世俗的眼光。这是一场勇

敢的抉择，不惊天泣鬼神，却是生

命中最可贵的倔强。

做好手边的事，夯实生活的

基础，获得了第一桶金或成熟的

经验与阅历，为下一次出发积蓄

能量。同时，你会发现，做好手边

的事，其实是一种进步。看似平

淡的事情，恰是一个人进步的阶

梯，会让人在悄然间进步到自己

都为之惊叹的位置，甚至顺其自

然地步入一个全新的赛道。

做好手边的事，还是一种传

承。母亲的一生，总是埋首于做

好手边的事。年轻时，她种地、养

猪、养鸡，顺带着养娃。等到老

了，惊喜地发现，她已在生活中将

勤劳、坚持、平常心的品格悄然地

传承给了下一代。

做好手边的事，是实实在在

的生活，做得越扎实，成长得越

快，阳光与美好与之相伴。

父母住在乡下老家，我在外

地不能经常回去。于是，常常快

递一些东西给他们。

“妈，天气冷了，你晚饭后散

步，就把我寄的手套戴上。”有天

我给母亲留言，她很快就回复说：

“晓得了，手套暖和得很，我出门

都戴着呢。”

“爸，您喜欢听戏，随身听效

果还可以吧？”我在电话里问父

亲。父亲高兴地说：“自从你寄来

了随身听，我就觉得离不开它了，

走路干活都可以听，非常方便

呢。”“你爸晚上睡觉前还要听几

段呢。”母亲也凑上来说。

看来，我快递给父母的东西，

都买对了，被父母都用上了，这是

我最开心的事情。父母嘴上总是

说什么都有，不要我买，是舍不得

让我花钱呢。

“妈，您是不是刚签收了一个

快递？那是给您买的降压的药，

这个星期就喝完了，您记得放药

箱里。”“你这孩子，怎么什么都知

道啊？”“因为您签收了，我手机就

会收到签收的短信，”我解释着

说，“再说了，一盒药喝多长时间，

上次什么时候寄的药，我都记得

清清楚楚呢。”老妈直感慨太神奇

了，我赶紧嘱咐她，该用的该花的

不能省着，我都知道着呢。老妈

对我的话深信不疑，喝药从来都

是按时按量地喝，因此血糖血压

都控制得比较好，让我在外面也

放心。

时间一长，我和快递员熟识

起来，还加了微信。快递员在送

快递时，顺便了解下我父母的现

状。有一次，父亲走路崴脚了，脚

肿得老高，瞒着我已经两天了。

快递员把照片发给我时，我马上

跟父亲打电话，他才说脚崴了，不

要紧，休息几天就好了。我跟父

亲说看到他的脚肿得厉害，已经

联系了车，送医院检查下。父亲

见瞒不住我，只好答应去医院看

医生了。后来经过检查，父亲的

脚踝骨裂了，上了石膏夹板，休息

了两个多月才慢慢恢复。幸亏快

递员告诉我，不然拖下去就会更

严重呢。

我们不在家，快递员就当起

了我们的“千里眼”，所以离家再

远也心安。我和快递员，也慢慢

快递出了友情。

我在电脑桌面上建了一个文

件夹，里面有个父母的快递清

单。闲暇时，我就把快递清单整

理一下，一半是药品，一半是生

活用品。每个单子的后面，我都

备注下购买日期和数量，便于查

询，方便“补货”，还备注一下父母

是否喜欢等等。想象着父母高兴

地收快递的情景，总是感到无比

欣慰。

那个快递清单，藏着对父母

的牵挂和爱，每次细数一遍，都会

觉得温暖无比。

今天起 所有草木佩戴银饰

所有的时光 在动与静的较量里呐喊

一朵雪花会盖住 另一朵雪花的冷

就像你的眼神总能 捕捉我空旷的无助

写在雪地上的誓言 在阳光下

闪烁其辞 谁能知道

从发梢流向指尖的痛楚 来自

最深的黑 和最初的白

那些流淌在视线之外的

河流或者炊烟 触发了多少接近枯萎的鸟鸣

这个风口 我伫立成你的名字

静静地看那些 裹着玲珑冰晶的日子

如佩环般脆响着 从我的

指间 列队穿过
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