



◆向墨

今天起 所有草木佩戴银饰
所有的时光 在动与静的较量里呐喊

一朵雪花会盖住 另一朵雪花的冷
就像你的眼神总能 捕捉我空旷的无助

写在雪地上的誓言 在阳光下
闪烁其辞 谁能知道

从发梢流向指尖的痛楚 来自
最深的黑 和最初的白

那些流淌在视线之外的
河流或者炊烟 触发了多少接近枯萎的鸟鸣

这个风口 我伫立成你的名字
静静地看那些 裹着玲珑冰晶的日子

如佩环般脆响着 从我的
指间 列队穿过

做好“手边的事”

◆王玉初

新的一年,给人很多希冀,会有新的想法:设定新的奋斗目标,开始一段新的感情,认识更多的朋友,在工作上开启新的赛道,等等。喜新厌旧,或许是一种常情,让这个世界创造出许多的美好。但对于普通人而言,绝大多数美好并不是那些新奇的东西,而是稀松平常、日复一日、做也做不完的“手边的事”。这些手边的事,有时会令人失望、遗憾,甚至生出钝感来,并叫人感叹生活的无意义。但越往后走,越会慢慢地体会到这些手边的事带来的恰恰是幸福的味道。

处于不同的人生阶段,每个人会有不同的手边的事。童年,是一个人一生中心理构建十分重要的阶段,温暖、开心、充满爱是最该有的。到了青少年,该学习的时候,就该心无旁骛地投入到学习中去。长大成人了,既要继续成长,亦要学会担当,在做好手边的事中去承担起对自己、对家庭、对社会和国家的责任。

对自己手边的事,有的人很清楚,有的人却未必明白。于是乎,有人将自己的生活打理得井井有条,轻重缓急,心知肚明,举重若轻;而有的人,则把生活过成了一团乱麻,四下碰壁,混沌无知,黯淡无光。

对手边事的态度,犹如滴水映月,很容易窥见一个人的心理和未来状态。对手边的事,以抱怨之心待之,那些手边的事会回之以糟糕的结果给他;如果以一颗平常心待之,那些手边的事会让他的生活安然、平和;若以饱满的热情待之,那些手边的事总会回馈他以喜悦、安康。

做好手边的事,不是生活的沉沦,恰是对理想的坚守;不是怯懦,恰是一种勇敢。在不确定的世俗与时势里面,可以确定的是手边的事:是现有的工作,是一日三餐的安顿,是亲人的宽慰……它的背后,恰恰是我们共同追求的幸福。做好手边的事,需要放弃很多不切实际的念想,甚至要忽

略他人世俗的眼光。这是一场勇敢的抉择,不惊天泣鬼神,却是生命中最可贵的倔强。

做好手边的事,夯实生活的基础,获得了第一桶金或成熟的经验与阅历,为下一次出发积蓄能量。同时,你会发现,做好手边的事,其实是一种进步。看似平淡的事情,恰是一个人进步的阶梯,会让人在悄然间进步到自己都为之惊叹的位置,甚至顺其自然地步入一个全新的赛道。

做好手边的事,还是一种传承。母亲的一生,总是埋首于做好手边的事。年轻时,她种地、养猪、养鸡,顺带着养娃。等到老了,惊喜地发现,她已在生活中将勤劳、坚持、平常心的品格悄然地传承给了下一代。

做好手边的事,是实实在在的生活,做得越扎实,成长得越快,阳光与美好与之相伴。



快递清单

◆赵自力

父母住在乡下老家,我在外地不能经常回去。于是,常常快递一些东西给他们。

“妈,天气冷了,你晚饭后散步,就把我寄的手套戴上。”有天我给母亲留言,她很快就回复说:“晓得了,手套暖和得很,我出门都戴着呢。”

“爸,您喜欢听戏,随身听效果还可以吧?”我在电话里问父亲。父亲高兴地说:“自从你寄来了随身听,我就觉得离不开它了,走路干活都可以听,非常方便呢。”“你爸晚上睡觉前还要听几段呢。”母亲也凑上来说。

看来,我快递给父母的東西,都买对了,被父母都用上了,这是我最开心的事情。父母嘴上总是说什么都有,不要我买,是舍不得让我花钱呢。

“妈,您是不是刚签收了一个快递?那是给您买的降压的药,

这个星期就喝完了,您记得放药箱里。”“你这孩子,怎么什么都知道啊?”“因为您签收了,我手机就会收到签收的短信,”我解释着说,“再说了,一盒药喝多长时间,上次什么时候寄的药,我都记得清清楚楚呢。”老妈直感慨太神奇了,我赶紧嘱咐她,该用的该花的不能省着,我都知道着呢。老妈对我的话深信不疑,喝药从来都是按时按量地喝,因此血糖血压都控制得比较好,让我在外面也放心。

时间一长,我和快递员熟识起来,还加了微信。快递员在送快递时,顺便了解下我父母的现状。有一次,父亲走路崴脚了,脚肿得老高,瞒着我已经两天了。快递员把照片发给我时,我马上跟父亲打电话,他才说脚崴了,不要紧,休息几天就好了。我跟父亲说看到他的脚肿得厉害,已经联系了车,送医院检查下。父亲

见瞒不住我,只好答应去医院看医生了。后来经过检查,父亲的脚踝骨裂了,上了石膏夹板,休息了两个多月才慢慢恢复。幸亏快递员告诉我,不然拖下去就会更严重呢。

我们不在家,快递员就当起了我们的“千里眼”,所以离家再远也心安。我和快递员,也慢慢快递出了友情。

我在电脑桌面上建了一个文件夹,里面有个父母的快递清单。闲暇时,我就把快递清单整理一下,一半是药品,一半是生活用品。每个单子的后面,我都备注下购买日期和数量,便于查询,方便“补货”,还备注一下父母是否喜欢等等。想象着父母高兴地收快递的情景,总是感到无比欣慰。

那个快递清单,藏着对父母的牵挂和爱,每次细数一遍,都会觉得温暖无比。

起点

◆欧阳牧师

我再一次,用蹩脚的诗歌描述故乡
一场大雪,就落在了笔墨里

我写到多年前的那场早情
写到贫瘠的土地上,人们无奈的眼神

写到缺钙的父亲,赶着马车一次次远行
写到贫血的母亲,拉扯着羸弱的子孙

日子那么艰难,但他们从未放弃过希望
一步一步,一步一步……

粗茶淡饭滋养着不屈的灵魂
汗水、泪水和雨水浇筑他们瘦削的背影

他们在勤劳中寻找出路
他们在没日没夜的劳动里,落下病根——

此刻,我再一次提到故乡
是让世人听见,让高高在上的圣灵也能听见