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茫崖是个地名，系蒙古语，音为

“茫乃”，意为圣人的额头。原是蒙古

族牧民对尕斯盆地东部茫崖湖至大

柴旦西部马海这一大片荒漠戈壁的

称呼，隶属我省海西蒙古族藏族自治

州。然而，茫崖与我是那么遥远。

小时候常听大人们说到“茫崖”

两个字，隐隐约约感觉他们说着一个

遥不可及的地方。20 世纪 90 年代

中期，听说同学从学校毕业后分配到

茫崖的消息，当时很为之惋惜，感觉

同学去的那个地方远在天边吧。

生命中的有些遇见，也许就是在

一个对的时间和一个对的瞬间，2019
年 6月，我应挚友相邀，同去走西部。

此所谓走西部，多一半的原因是因为

我与挚友同一时间拜读名曰《我们的

柴达木就像画一般》一书。我被书中

所记载、所描述、所讲述的文字深深吸

引，并为之涕泪感怀。此书后记中说

“记取一路山水远，也是行程也是禅。”

当这本集子终于尘埃落定，付梓出版

后，此书编者也长吁了一口气。是的，

如若再不去走一回西部，想必我的心

也不会答应，借用编者所言，不为别

的，只为记取一路山水远，也是行程也

是禅。于是，我去了，就在那个夏日。

一群人
我们一行三人从省城西宁出发到

格尔木，在格尔木待了短短两天，第三

天便租了一辆七座金杯车说走就走。

那天清晨，天空阴雨绵绵，其实，从我

们到达的那一日，天就突然变了脸，直

到离开的那天清晨雨还在下。格尔木

的朋友说，这里好久没下雨了，你们来

了雨也来了。大家在笑声中寒暄着上

车，金杯车载着我们冒雨一路向西。

与司机一路攀谈，在不知不觉中

路过了传说中美丽的乌图美仁草原，小

灶火，几乎接近甘森的茫崖热泵站以及

如碧玉翡翠般镶嵌在天际的金鑫钾肥

厂。司机师傅是湟中籍人，但显然是个

海西通了。在小灶火收费站，刷脸过

站，第一次用这样的方式过车辆监测

站，有一些开心，也有一些惊异，想必所

有的事情都有其存在的理由。

乌图美仁被昆仑雪水汇成的内

陆河——那棱格勒河流紧紧环绕，成

为一片极美的肥沃草原。雨雾中天

地相连，视野所及的草地被雨水洗

刷得格外干净，湿漉漉地惹人爱怜，

沿途或苍凉、或美丽，没有矫健的骑

手和剽悍的骏马，也不见草原上独有

的衣袂飘飘，却依然适合思索，思索

一些关于遥远的话题。貌似遥远的

美丽新世界其实就在眼前。

沿途五百公里荒无人烟，典型的

戈壁荒原，而我的心在这种无景的景致

中反倒宁静致远。眼前是一条望不到

边际的路，车子把一种貌似干净的细沙

砾和遥远的大漠一次次抛到车后。六

月是戈壁最好的季节，然而，这天的雨

却下了一天，也陪伴了我们一天。

大约六小时后，我们顺利到达花

土沟镇，挚友的小弟海建早已在路边

等候，一阵寒暄后，我们跟随海建哥

和他的朋友们来到他们事先为我们

安排的住处。

海建哥说，大姐的朋友也就是我

的朋友。海建哥的朋友们便前呼后

拥极为热闹。看得出这是一群充满

热情和激情的人，在花土沟的四天时

间里，这片土地令我感动，这群人令

我感动。

当天傍晚，海建哥早早就安排了

接风宴，席间得知在座的都是海建哥

在茫崖的同事和朋友，而他们中大多

都是石油工人，有家住敦煌的、西宁

的，还有其他省份的。他们来自四面

八方，说着各自的方言，然而，看得出

他们的心灵是相通的。海建哥十六

岁来到茫崖，已在花土沟这片土地上

生活和工作了三十年整。海建哥调

侃地说 ：“我们把青春都献给了花土

沟，献给了祖国的石油事业。”

海建哥的好友文青热情大方，性

格耿直，席间文青大哥与我闲聊，当

得知我从未到过海西，甚至从未到过

茫崖时，他显得有些惊讶，继而茫然

地说，其实也很正常，这儿可不是好

待的。说完自嘲地呵呵笑着。我不

知该用什么样的语言去回应他的话

语，只好用微笑来作答。

席间，觥筹交错，大家三个一伙，

两个一对，加微信、留电话相谈甚欢，

之前的生疏此刻早已烟消云散，而海

建哥更是热情，不断高歌，惹得大伙

拍掌叫好。定是有一种无形的力量

支撑着眼前这群人，才使他们在这片

土地上几十年如一日始终不渝地坚

守着。一片陌生的土地，一群陌生的

人，一场没有事先预约的遇见，促使

我不由得走近他们，走近这群石油

人，直到与他们成为朋友。

属于青海省西北门户的茫崖，地

处柴达木盆地最西缘，海拔 3188 米，

气候极端干燥，水资源贫乏，自然条

件恶劣，这一系列貌似冷酷的词语使

人对茫崖、对花土沟望而生畏。花土

沟，想来该是一个鲜花遍地的温软之

地，然而，茫茫戈壁，既没有土，也没

有花的沙砾之地，却有着一个如此浪

漫而又充满诗意的名称，如此温婉的

称呼与现实完全相悖。然而，其几十

年风雨历程令无数建设者不断挑战，

并用八百里瀚海的神秘吸引着无数为

祖国石油事业奉献终生的铮铮铁汉。

海建哥、文青大哥他们只是茫崖石油

发展史上的几朵浪花。看着眼前热闹

的场面，我的思绪早已飞出窗外。

一个矿
去石棉矿那天，天灰蒙蒙的，有

些阴沉，海建哥和他的朋友们说怕变

天，一是影响心情，二是生怕路途下

雨车子难走。然而，前去石棉矿是我

此行的愿望，路再难走都要去的，就

这样，我们乘坐的车子一路狂奔向石

棉矿所在地。

层峦起伏的阿尔金山和延绵的

昆仑山脉在阴沉的天空下影影绰绰，

此刻它们就在西南方矗立，如一块巨

大的磁石吸引着我，并在视野所及的

远方向我召唤，发出邀请。车子继续

向前，车内欢声笑语，然而比这些声

音更动听的却是巍巍昆仑呼唤我的喘

息声，仿佛那厚重的气息就在我耳边

温温热热地回旋，一遍又一遍地呼唤。

“再走十分钟就到石棉矿了，我

们停下来拍照留念吧。”海建哥建议，

于是大伙应声下车。

这里是个风口，尽管时进六月，

季风依然犀利，直往我的脖颈里灌，

我用围巾把脖颈裹得严严实实，但依

然吹得我喘不过气。凌乱不堪的头

发在风中东倒西歪，我们欢呼着、雀

跃着在被海建哥他们称作青年湖的

路边摆着各种姿势，哪里顾得上冷

啊。青年湖，一个充满青春气息和朝

气蓬勃的名字，如同眼前这些芳华已

逝的石油人。我想那青年湖的由来

与他们的青春年少必是有关，湖水不

枯竭，石油人在茫崖奋进的脚步永不

停歇。我不知道，下一次我与茫崖的

期遇是什么时候，但这一次我必须淋

漓尽致地把我美或不美的身影和心

情都收拾好。

约莫十几分钟后一座小镇映入

眼帘，如今，这座昔日的茫崖小镇铅

华已逝，被历史的车轮碾压过的痕迹

显得有些萧条。镇上人烟稀少，福利

区家属院依然尚存，各种商城和小卖

部稀稀疏疏，还能隐约见到此地往昔

的繁盛和辉煌，我掏出手机拍下了今

日之景象。若干年后，我不敢想象这

里还会不会有人居住。在镇上稍作

停留，我们便跟随文青大哥去了福利

区农林科的一户章姓人家。

章力捷夫妇在石棉矿工作和生

活了已整整 29 年，这是一对第二代

石棉矿子弟。大学本科毕业的高才生

在这片当年被人称作与世隔绝的荒岛

上，一待就是近 30 年。章力捷夫妇

说，时间长了，他们也就习惯了。没有

丝毫埋怨，没有一丝不满，他们对这片

土地依然爱得那么深沉…… 用信念

继承了父辈事业，骄傲地默默坚守在

这里，他们无疑就是茫崖的脊梁。

20 世纪 50 年代，17 把铁锨人力

开挖的石棉矿给茫崖人、给所有人留

下了太多太深的记忆，老牌国企石棉

矿同时也在中国经济发展的历程中

留下了浓墨重彩的一笔。可以毫不

夸张地说，那个年代，一大批来自祖

国四面八方的有志之士，响应国家开

发柴达木盆地的号召，自愿主动来到

祖国的西部边陲，在茫崖扎根安家落

户，为地处偏远、人迹罕至的这片蛮

荒大地带来了无限生机，为带动整个

柴达木经济发展立下了汗马功劳。

“茫崖，既体现了地域的苍茫和与世

隔绝的凄凉, 也有一种生命被逼到绝

壁死谷的深刻灼痛和对生命的渴

求。从很远的地方看茫崖，石棉粉尘

笼罩在茫崖上空，空气中散发着一种

令人呼吸不畅的抑塞沉闷。生命到

了这种境地 , 也是一种无奈。人可

能变成兽, 像兽一般冷漠地昼出夜

伏；也可能变成仙, 像出家悟道的圣

人一般，悟出哲思……”这是西宁作

家胡增寿先生在他的《最忆是茫崖》

中对 20 世纪 80 年代茫崖现状的记

述。胡先生于 20 世纪 80 年代从湟

源县调到茫崖税务局工作，在那里只

是仅仅工作了两年。多年后忆起这

片土地，他依然饱含深情。曾几何时，

冷湖、花土沟、格尔木、甘森、油砂山、

尕斯库勒湖等，便一次又一次成为众

多走出柴达木和依然坚守在这片土地

上的人笔下描绘和讴歌的对象。因为

对西部的向往，因为有了茫崖对我的

吸引，因为《我们的柴达木就像画一

般》一书带给我的深深感动，方成全我

这次的西部之行，也因此有了走近茫

崖的际遇。

改革开放四十多年之后的茫崖

如今已发生了翻天覆地的变化，各种

新颖、风格迥异的高楼及砖瓦平房鳞

次栉比，福利区兴建了百十栋新的楼

房，百分之五十的职工住进了舒适的

宿舍大楼，办公条件日新月异。机关、

学校、商店、银行、邮电交通、医院、书

店、电视台应有尽有、紧相毗邻，宽广

坦荡的柏油马路四通八达。茫崖正用

一种青藏高原的大美和静谧吸引着无

数热爱自然、热爱生活的人前往。一

座西部政治经济文化发展的中心，一

座新兴石油城在柴达木盆地不断熠熠

生辉，并散发出经久不息的光芒。

从茫崖回来的这些日子，我时常

想起那次行走，想起那雨中飞驰的车

轮，想起大漠戈壁的苍莽，想起海建

哥和他的那群石油哥们儿，我很想为

他们写点文字，但又唯恐自己的文字

实在难以表达我对茫崖这片遥远土

地的敬畏之情，难以表达我对这片土

地上生活和工作的他们的敬畏。在这

样不断的纠结中，我试图用我的笔尖

触碰我眼中的茫崖，遂写成以上只言

片语，以记录我的首次西部之行。并

用我初遇茫崖那天夜晚写就的小诗作

为此文的结语。

茫崖 茫崖

世上的路有千万条

悬崖峭壁也好

茫茫雪域也好

那，又算得了什么

路，纯净的盐和沙砾铺就的路

伸向，一个美丽新世界的路

左右逢源 , 光芒四射

左边是景色 , 右边是汗水

泪是咸的 , 汗是咸的

血液是咸的

就连，那条天路也是咸的

咸得脆弱，咸得夯实

咸，腌渍了茫崖汉子的青春

咸，沧桑了茫崖汉子的爱情

钻机是青春的颂歌

油井是生命的动力

原油是爱的血液

苍茫云海，天地间

盐湖，原油，青春，生命

茫崖，茫崖

你坚定的步伐

演绎了一个故事中的传说

茫崖

从此蝶变，誓死不渝

茫 崖 印 象
◆王玉兰


